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四天王寺大学紀要　第 59 号（2015年 3 月）

［要旨］
　異文化研究の方法と具体例について考察した本論考において、アンドレ・ブルトンの『ナジャ』
にある小説の可能性を探った。その際、アメリカ文学の三作品を参照する形で論を進めた。まず、
ブルトンの『ナジャ』においては自己同一性についてその問いかけがなされるのであるが、他
者によって自己同一性を確立する方法は結局のところ失敗に帰するという点を、ポール・オー
スターの『幽霊たち』を援用しながら明らかにした。次に結論部分に唐突に出現する「美」の
問題について、これは至福体験を表現したものであると、J.D.サリンジャーの『キャッチャー・
イン・ザ・ライ』におけるコールフィールドと妹のフィービーとの関わりから明らかにした。
その上で何故自己同一性を明らかにする他者でもなく、また至福体験をもたらすことのなかっ
たナジャについて多くの頁がさかれ、小説として成立しているのかという点を、レイモンド・
チャンドラーの『さらば愛しき女よ』を援用する形で論を進めた。そしてその過程において、
本来求めるべきものは表現できないこと、その周辺を巡る以上のことはできないのだという点
を、ジャック・デリダの『ディセミナシオン』を援用することで明らかにした。その上で小説
を構成しているものは人物描写、風景描写であり、これを『さらば愛しき女よ』と『ナジャ』
を並列的に引用する形で明らかにした。また、シュルレアリスム的小説という形でシュルレア
リスム的と形容されるのは、ブルトンの目指している恩寵がこの現実においてあると信じた上
でのものであることに言及して、論を締め括った。

［キーワード］
異文化研究、アンドレ・ブルトンの『ナジャ』、自己同一性、ポール・オースターの『幽霊たち』、
美、J.D.サリンジャーの『キャッチャー・イン・ザ・ライ』、至福体験、レイモンド・チャンドラー
の『さらば愛しき女よ』、ジャック・デリダの『ディセミナシオン』、小説の可能性

異文化研究の方法と具体例
―ポール・オースターの『幽霊たち』、J.D.サリンジャーの『キャッチャー・イン・ザ・ライ』と

レイモンド・チャンドラーの『さらば愛しき女よ』により
アンドレ・ブルトンの『ナジャ』を解読し小説の可能性を探る―
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序章
　アンドレ・ブルトンの『ナジャ』を読み解く上で重要な概念もしくは項目となるのは自己同
一性の問題であり、ナジャという不可思議な女性との邂逅であり、更にはテキストのまさに終
結部分において唐突とも言える程に不意に出現する美という言葉である。そして細かい点に
注目しトポロジカルな接近をするなら、パリとアヴィニョンを指し示すと思われる「［夜明け］
というこれらの言葉が書いてある空色の巨大な標識板」（PI p.749） 1 ）を挙げることも可能であ
る。ここにおいて我々が『ナジャ』について一つのまとまりのある捉え方を試みる場合、『ナジャ』
の序言を除いた本体自体が「私とは誰か。」（PI p.647）という問いかけで始まっていることを
考えるなら、『ナジャ』のテキストを自己同一性の探求のそれとして理解することが恐らくは
妥当であるかもしれない。ところが自己同一性の探求の書として読まれるべきテキストの結論
部分において、「ある態度がそこから必然的に美に関して生じる」（PI p.752）と唐突に指摘さ
れるわけであるから、自己同一性としてまとめてしまうことの困難を感じずにはいられない。
もっともこの問題を整合的に捉えることの可能性を我々は指摘できる用意があり、それは本論
において言及することとなるだろう。この自己同一性の探求と美について整合的に捉えること
が可能だとしても、問題として残るのは『ナジャ』のテキストの中心部分を占めるナジャとの
出会いと別れをめぐる一連の記述である。自己同一性という観点から捉えるなら、ナジャはま
さに失敗した事例である。また美についての考えが示されるのはナジャではなく、テキスト上
においては「君」として示されるシュザンヌ・ミュザールという女性との出会いがあったため
である。自己同一性の探求の記録としてこのテキストが書かれなければならなかったとして、
ナジャが失敗の事例であるならば、何故数多くの頁をさいて書かれなければならなかったのか
という疑問が出てくる。また結論部分から逆に読んでいくとして、美についての考えを展開す
るためには、シュザンヌ・ミュザールについて詳細に記述するというのなら理解できるにして
も、関係のないナジャについて何故言及しなければならなかったのかということである。シュ
ザンヌ・ミュザールに至る前提として軽く言及しておいたというのならまだしも、シュザンヌ・
ミュザールはテキスト上においては名前さえ記されず、抽象的観念的な議論の中で登場するだ
けである。ここにおいて我々が提示する疑問、そしてそれは本論考において考察の対象となる
ものであるが、『ナジャ』理解の重要な概念もしくは項目と言えるものをもってして統一的に
捉えることのできないナジャの中心部分は何故書かれたのか、あるいは我々はそれをどのよう
に読んでいくべきなのかという問題である。ちなみにプレイアード版のテキストによれば、『ナ
ジャ』のテキストはpp.643-753で、序言がpp.645-646の 2 頁、自己同一性の問いかけから始ま
りシュルレアリスム的体験の挿話が続き最後にはナジャの登場を予告する第一部とも言うべき
箇所が、pp.647-682の36頁、そしてナジャとの出会いと別れについて日記風に綴った中心部分
がpp.683-743の61頁、最後の結論部分とも言うべき箇所がpp.744-753の10頁ということであり、
分量だけでもナジャについて書かれた部分が中心であるということも明らかである。そしてこ
のナジャについて書かれた部分が『ナジャ』理解の重要な概念から少しはずれたところにある
ことにも注目し、そこに小説としての可能性を探ろうというわけである。単純に言ってしまう
ならば、問題の設定と結論部分が示されているにも拘らず、それとは乖離した記述が長々と展
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開される意味についてである。この問題に取り組むにあたって我々が援用した方法は次のよう
なものである。まず問題提起の部分つまり自己同一性に関する部分、そして結論部分つまり美
に対する考えの部分においては、充分説得的なものとして受け止めることのできるアメリカ文
学の作品を用意することができた。まず自己同一性の問題については、ポール・オースターの『幽
霊たち』を持って来る。ポール・オースターは1947年の生まれで、コロンビア大学で英文学と
比較文学を専攻している。この『幽霊たち』というのは1985年から86年にかけて出版された『ガ
ラスの街』『幽霊たち』『鍵のかかった部屋』のいわゆる「ニューヨーク三部作」の中の一つで
ある。フランスに移り住んで様々な職業を経験したことがあり、文学的な経歴としてもサルト
ル、マラルメ、ジャック・デュパン等のフランス文学の英訳があり、ランダム・ハウス社から
出ている『20世紀フランス詩選』の編纂もしている。シュルレアリスム的関連は指摘できないし、
ブルトンとオースターでは活動の時期も異なるということにはなるが、自己同一性という問題
が極めて現代的な問題として、オースターの作品においてより明確に現われていると言えるだ
ろう。次に結論部分において示される美についての考えを理解するために、J.D.サリンジャー
の『キャッチャー・イン・ザ・ライ』を持って来る。自己同一性と美の観念がどのように整合
的に捉えられるかについて、一つの示唆を与えてくれるものとなるだろう。この『キャッチャー・
イン・ザ・ライ』は、自分というものを明確に持たない落ちこぼれ生徒の主人公が自分を受け
入れてくれる環境を見出せずに悪戦苦闘するというのが物語の主体を成しているのであるが、
この自分の居場所を求めるという行為こそ自己同一性の探求というわけであり、同一の視座の
下に捉えることができるのである。ちなみにこの作品は1951年に発表されている。この二作品
を取り上げることで『ナジャ』の問題提起の第一部と結論部分の第三部を分析可能もしくは解
決済みとした上で、第二部にあたるナジャの物語が何故書かれなければならなかったのかの問
題に取り組むわけである。そしてこの問題解決の手掛かりとしたのが、レイモンド・チャンド
ラーの『さらば愛しき女よ』である。チャンドラーは1888年に生まれて、主人公である私立探
偵フィリップ・マーロウが登場する作品として、長編第一作である『大いなる眠り』を1939年に、
そして本論考で取り上げる『さらば愛しき女よ』を1940年に、以下1942年に『高い窓』、1943
年に『湖中の女』、1949年に『かわいい女』、1953年に『長いお別れ』、1958年に『プレイバッ
ク』を発表していて、以前論考の対象とした『マルタの鷹』を書いたダシール・ハメットを先
駆とするハードボイルド派探偵小説の中心人物である。ここで作品名を列挙したのも単なる作
品目録的な意味合いではなく、その題名から対象の不在を暗示させるという点を予め指摘して
おきたかったためである。ただこの『さらば愛しき女よ』については他の二作品と比べて本論
考の意図が明確に示されているとは言い難い。つまり我々はチャンドラーの『さらば愛しき女
よ』を目の前にして、更に分析していかなければならない立場に立たされるのである。この読
解の過程において『ナジャ』を読み解く鍵を見出していくわけであるが、それとともに我々が
大いに参照したのが、ジャック・デリダの『ディセミナシオン』である。デリダについてはブ
ルトンの『シュルレアリスム第二宣言』において明確に示されている二律背反に対する否定的
な考えを解読する上で『グラマトロジーについて』を参照したことがある。今回はそのような
形而上学批判や脱構築といったいかにもデリダ的な概念を駆使することなく、論理を展開する
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予定である。これらの作品を通して『ナジャ』の読解を可能にするとともに、小説というのは
何故存在するのか、小説はどのように書かれるのかといった小説の可能性についても考えてい
く一つの段階を提示することができるだろう。またこのことは『ナジャ』がシュルレアリスム
の小説として捉えられることの意味も明らかにするだろう。

第一部　ポール・オースターの『幽霊たち』と自己同一性の問題
第一章　ポール・オースターの『幽霊たち』について
　ポール・オースターの『幽霊たち』というのは死者たちが登場する作品ではない。生身の人
間たちなのだが、実体を持たない存在として描かれているのである。ニューヨークの私立探偵
がある人物を監視してほしいという依頼を受ける。ところが監視の対象となった男は、特段事
件を起こすというわけでもなく、部屋の中で専ら書き物をしているという具合である。登場人
物としては色の名前がつけられていて、ブルー、ホワイト、ブラック、ブラウンということになっ
ている。色が持つ印象なり性質なりがその人物を表現しているというわけでもない。例えばホ
ワイトは清廉潔白であるとか、ブラックが腹黒い人物であるとか、ブルーが憂鬱な人物である
とかいうことは一切ない。従って別の色の名前でもよかったのである。とりあえずテキストの
冒頭の部分を見てみることにしよう。「まず最初にブルーがいる。その後ホワイトがいて、そ
してそれからブラックがいるが、始まりの前にはブラウンがいる。ブラウンが彼を仕込み、仕
事のコツを教え、そしてブラウンが年を取った時、ブルーが引き継いだのだ。そんな風にして
それは始まる。場所はニューヨーク、時は現在、そしてどちらも決して変わらないだろう。ブ
ルーは毎日自分の事務所に行きそして机に向かって座り、何かが起こるのを待つ。長い間何も
起こらない、そしてその時ホワイトという名前の男がドアから入ってくる、そしてそんな風に
してそれは始まる。」（NYT p.161）
　通常の物語であれば、都合よく事件が起こり、たまたま事件の一部始終を目撃した私立探偵
は事件に巻き込まれ逃げられなくなり事件解決のために奔走し、これが物語を展開し形成する
ことになるのである。ところがこの『幽霊たち』においては事件らしい事件は起こらない。当
初は何か浮気の調査くらいだろうと思っているのだが、その気配すらない。仕事の内容として
は次のようなものである。「彼は週一回の報告書を望んでいる、彼は言う、これこれの郵便受
けの番号に、それなりの長さと幅を持った頁組みにして正副二通タイプで打ったものを送って
くれ。小切手は毎週ブルーに郵便で送られるだろう。ホワイトはその時ブルーにブラックがど
こに住み、どのような外見をしているか、といったようなことを言う。ブルーがホワイトにこ
の件はどれくらい長く続くと考えているのかと尋ねると、ホワイトはわからないと言う。とに
かく報告書を送り続けてくれと、彼は言う、これから先の解約の予告までは。」（NYT p.161）
　ところが報告書を書くといっても事件らしい事件が起こらないのであるから、ブルーの書く
報告書とは次のようなものにならざるを得ない。「窓のカーテンを開けて、彼は外を見てブラッ
クが通りを横切った彼の部屋で机に向かって座っているのが見える。ブルーが何が起こってい
るのか見分けることができる範囲では、ブラックは書いているということがわかる。双眼鏡を
通して見ると彼がいるのが確かめられる。レンズは、しかしながら、書いているもの自体を理
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解できる程有効ではないし、たとえ見えたとしても、ブルーは逆さまになった手書きを読むこ
とができるか疑わしいと思う。確実に言えることは、それ故、ブラックは赤の万年筆でノート
に書いているということだけである。ブルーは自分自身のノートを取り出しこのように書く、
2月 3日、午後 3時、机で書きものをしているブラック。」（NYT p.164）
　これはその時たまたまそうであったということではなく、いつものことであり、これからも
そうなのである。従って物語と呼べるようなものは存在しない。これはこの『幽霊たち』とい
う作品にとっても困ることであって、オースターは随所に全く別の物語を配するのである。例
えばブルーは仕事を放棄するわけではないのだが、ブラックの部屋が見えにくかったりすると
諦めて愛読している「実話探偵」という雑誌を読み始めるのだが、その中の記事を取り上げて
いる。あるいは物語それ自体を作ることをブルーは考え出すのである。テキストではこのよう
に書かれている。「ブラックについて、ホワイトについて、彼が雇われている仕事について、
ブルーは今ある仮説を提案し始める。時間潰しに役立つだけでなく、彼は物語を作り出すこと
がそれ自体楽しみになり得ることを発見する。」（NYT p.172）
　あるいはまたブルックリン橋を歩いている時、子供の頃の記憶をよみがえらせる。そして自
分の父親が聞かせてくれた話を紹介するのである。またブルーが暇潰しに映画館に出かけて行
くことも語られるが、それに付随してかつて見た「過去を逃れて」というロバート・ミッチャ
ム演じる元探偵の映画のあら筋を書き記す。ブルーの仕事があまりに単調なので、気持ちは別
の方に向かってしまうことになるのだが、その単調ぶりは次のように書かれている。「時折ブ
ラックは仕事の手を休めそして窓の外を凝視する。（中略）ブラックは時々椅子から立ち上が
りそして部屋の中の隠れた場所へと消える（中略）。しかし彼はそう長く行ってしまっている
わけではなく、いつもすぐに机に戻ってくる。これが数時間続く、そしてブルーは努力しても
何もわからないでいるのだ。 6時に彼は二番目の文をノートに書く、これが数時間続くと。」
（NYT p.164）
　これはただ単にある一日の晩の出来事にすぎないというわけではないのだ。「こんな風に最
初の日々は進行する。ブルーはブラックを監視し、そしてほとんど何も起こらない。」（NYT 

p.170）
　更に、「日々が過ぎ、そしてもう一度物事は日常の決まりきった事柄ただそれだけに落ち着
く。」（NYT p.185）
　このような状況だと、つまり事件が次々に起こり意識がそこに向けられるという状況ではな
いとなると、どうしても意識は内面に向かわざるを得ない。それは自分自身とともに、監視の
対象となっているブラックに対してもである。そのあたりの事情は次のように書かれている。
「今まで、ブルーは何もしないで座っているという機会があまりなかったし、この新しい無為
は彼を何か途方に暮れさせたのだ。彼の人生において初めて、彼は摑む物もなく、時間を区切
るものもなく、自分自身に頼らざるを得ない状態に気付くのだ。彼は自分の内的世界にあまり
思考を注いでこなかったし、彼はそれがそこにあるということは知っていたけれども、それは
未知のものであって、探究されていない、従って彼にとってさえ闇のものであり続けたのだ。
彼は思い出せる限り長く物事の表面に沿って素早く動き、それらを知覚するためだけにこれら
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の表面に注意を向け、一つを判断するとそれから別のものに進むという具合であったし、そし
て彼はそれらがそこにあるということ以上に物事について問うことなく、そのようなものとし
ての世界に常に喜びを見出していたのだ。そして今までそれらは日中の光に対して生き生きと
鮮明に描かれ、それらが何であるかを彼に明確に告げていて、完璧にそれら自身であり他のも
のではなかったので彼はそれらの前で立ち止まったり点検したりする必要も全くなかったので
ある。今、突然、彼のところから取り去られたかのような世界とともに、見るべきものは何も
ないがブラックという名前の漠然とした影とともに、彼は以前なら決して起こらなかった物事
について自分自身考えていることに気付き、そしてこのことがまた彼を苦しめ始めたのだっ
た。」（NYT p.171）
　ここに至ってブルーが自分自身を考える手立てとしてはブラックしかいないのであるが、そ
のブラック自身何かを書いているくらいでそれ以上のことはよくわからないし、その書いてい
るものが果たしてどのようなものかもよくわからないとなれば、ブルーとしては根拠を失って
しまうのと同じ事態になるのだ。これはブルーにとっては危険な状態であり、ブルーはブラッ
クの正体を明らかにしたいと思うようになる。そこでブルーはブラックを尾行し、マンハッタ
ンのタイムズスクエアで降りて、アルゴンキン・ホテルのロビーで偶然を装ってブラックに話
しかけるのであるが、そこでわかったことは、ブラックは私立探偵をしているということなの
だ。それもある人物を見張っているのだが、その人物は一日中机に向かって何かを書いている
だけなのだ。こうなってくると、ブルーのしていることはまさにブラックのしていることであ
り、かつそのブラックがブルーに監視されているということで、ある種の連鎖が成立している
ことになる。ところがこの連鎖は単にブルーのしていることはブラックもしていたというに留
まらず、円環的なものとなるのである。つまりブルーはブラックの部屋に侵入し部屋の中を調
べるのであるが、テーブルに積まれた原稿の束はまさにブルーが報告書として提出していたも
のだったのだ。つまりブルーに仕事を依頼したホワイトは、実はブラックだったということな
のだ。もともと人物の名前として色が使われていて、そこに大した意味を見出せない以上、そ
れはまさに単なる記号にすぎないものとして扱われるべきものであったのだが、実は人物それ
自体も置き換え可能であったのだ。その意味でブルーやブラックは、実体のないいわば幽霊の
ような存在ということになるだろう。

第二章　『ナジャ』における自己同一性の問題について
　『ナジャ』において自己同一性を探求する方法は明示されていると言ってよく、それは冒頭
から始まるのである。まず「私とは誰か。」（PI p.647）という問いかけが提示されるのであるが、
すぐさまこれは次のような表現に置き換えられる。「仮に例外的に私がある格言を信じたとし
て、だから何故全ては私が誰と〈つきあっている〉のかを知るということにならないのだろう
か。」（PI p.647）
　テキストにおいてこの格言は明示されていないが、マルグリット・ボネの指摘にもあるよう
に（PI p.1523）、「君が誰とつきあっているかを私に言い給えそうすれば私は君に君が誰である
かを言おう（人はその友によって知られる）。」（PI p.1523）というものである。ここにおいて「つ



－　 －205

異文化研究の方法と具体例

きあう」という意味で使われているのはhanterという動詞なのであるが、これはただ単に「人
と頻繁に会う」「交際する」という意味のフランス語で言えばfréquenterという動詞とは違って、
「幽霊が出る」「妄想などがつきまとう」という意味がまずあるのだ。だからこそブルトンはこ
のhanterという動詞について、次のように書くのである。「私はこの最後の言葉（つきあう）が
私が考えていた以上に奇妙で、不可避で、当惑させる関係を何人かの人たちと私との間に打ち
立てようとすることで、私を惑わすということを認めなければならない。それは意味するとこ
ろよりもはるかに多くのことを言い、私の存命中私に幽霊の役を演じさせ、明らかに私が誰か
（下線原文）であるために、私が私であることをやめなければならなかったことをほのめかす
のである。」（PI p.647）
　更に次のようにも書いている。「時間と場所というある偶然性への盲目的服従におけると同
様にその外見においてもそれが提供する常套的なものとともに私が〈幽霊〉について持ってい
る表象は、何よりもまず、私にとって、永遠であり得る心配の種の有限な比喩として価値があ
るのだ。」（PI p.647）
　「私」というものに実体がなければ、それを明らかにするために他者を見出さなければなら
ないということで、まず前提として「私」などというものは存在しないという事実を認めなけ
ればならないというわけである。これはジャック・ラカンの言う鏡像段階論の意味するところ
と符合するので、その点を確認しておこう。確固たる自己として成立していない「私」は鏡に
映った外的な統一性を持つ鏡像に自らを同一化させる形で「私」というものをとりあえずは成
立させることができる。これはただ単に発達段階における幼児の問題に留まることなく成立す
るものである。つまり「私」が「私」であるためには自分以外の外の世界によってしか与えら
れないという事実を認めることになる。「私」が「私」であるためには「私」以外の他者と同
化しなければならない、場合によっては不本意とも思える関係の中に入らなければならないの
である。ランボーの言うように、「私とは他者である」ということだ。ここにおいて一旦は成
立し得たかに見えた「私」という存在は、実は他者によって奪い取られているという事実に気
付くことによって不安定なものとなり、「私」自身にしても内心穏やかではないということに
なる。その不安定さを克服するためにラカンは象徴界における「父」なる存在を提示するので
あるが、本論考においてはこれ以上立ち入ることは控えておこう。「私」を確立させるために
他者を必要とするという関係において、『ナジャ』ではブルトンはナジャをその他者として提
示する。ところがそれで問題解決というわけにはいかないのだ。というのも「私」である他者
について、今度はその他者とは誰かという問いを発しなければならなくなるからだ。実際ブル
トンはナジャと初めて会った10月 4 日において、次のような問いをナジャに発している。「ま
さに立ち去ろうという時、私は他の全ての問いを要約する一つの問い、恐らく、それを聞くの
は私しかいないが、しかし少なくとも一度、それに匹敵する答えを見出した一つの問いを彼女
に投げかけたいと思う、〈あなたとは誰か〉。そして彼女は、ためらうことなく、〈私はさ迷え
る魂です〉。」（PI p.688）
　このナジャの答えは充分に吟味すれば正しい答えであると言えるのであるが、この時点にお
いて十分満足のいくわかりやすい答えであったとは言えないだろう。というのもブルトンはま
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た後日、「本当のナジャとは誰なのか」（PI p.716）という問いを自ら発するわけであるし、ブ
ルトンとナジャをまとめて捉え自分たちについても、「現実、狡猾な犬のように、ナジャの足
もとに横たわっている私が今認識しているこの現実の前で、私たちは誰だったのか。」（PI p.714）
と問いかけるのである。つまり「私とは誰か」と問いかけることで自己同一性の問題に取り組
んだ時、ある他者を提示すればその問題は解決するはずだった、もしくは解決するように見え
たということである。ところがそこで提示された他者も実体を持つ存在というわけではないの
で、そこで問題解決に至ることはなく、再度その他者について自己同一性の問いかけをしなけ
ればならないということになるのである。そしてそもそもブルトンにとっての他者とはナジャ
であったのかというのも問題であって、それが確定的なものであるならば更なる追求も可能で
あろうが、ナジャという存在自体も唯一無二というわけでもないようなのだ。ブルトンは他者
との一体化という問題について、ヴェルサイユからパリに向かう車の中での出来事を記してい
るのであるが、その時車を運転しているブルトンの隣に座っていたのはナジャであったのだが、
そのあたりの記述はテキストによると次のようになっている。「私がヴェルサイユからパリへ
の道で車を運転していたある晩、私の隣にいた女性、それはナジャだったが、しかし、そうじゃ
ないか、他の誰でもそして他のある女性（下線原文）でさえあり得ただろうが、彼女はアクセ
ルを踏んでいる私の足を自分の足で押し付け、自分の手を私の眼の上に置こうとし、尽きるこ
とのない接吻が手に入れさせる忘却の中で、我々が最早、恐らくは永遠に、お互いのためにし
か存在しなくなること、全速力で我々が美しい木々と衝突することを望んでいたのだった。」（PI 

p.748）
　つまり完全なる同一化を望みながらも、とは言ってもそれを望んだのはナジャであってブル
トンではないのだが、ナジャでなくてもよかったというのであるから、ブルトンにとっての他
者とはナジャであったとは言い難いところがある。仮にブルトンにとっての他者がナジャであ
るとしても、ナジャという存在自体がナジャ自身のものであるか疑わしいということも言える
のである。10月 6 日の記述において、ブルトンはナジャとドーフィーヌ広場にたまたま行って
しまうのであるが、その後の様子から察するにナジャは霊感の強い女性であり、その意味合い
でテキストを読むことを迫られるのである。「私たちの足もとには裁判所からやって来て（中略）
ホテル・アンリ四世を迂回する地下道が通っていると彼女は確信している。この場所で既に起
こったことそしてそこで更に起こるであろうことを考えると彼女は動揺する。二三組の連れし
かこの瞬間闇の中に消えていない場所で、彼女は群衆が見えているように思われる。〈おまけ
に死人たち、死人たち! 〉（中略）このあたりの場所を離れるべき時だと私は思う。河岸に沿っ
て、私は彼女が完全に震えているのを感じる。パリ裁判所付属監獄の方に戻りたいと言ったの
は彼女である。彼女は非常に自暴自棄になり、私のことをかなり信頼している。しかしながら
彼女は何かを探していて、私たちが中庭の中に入ることを断固として固執し、彼女はある警察
署の中庭を素早く探索する。〈ここはあそこじゃないわ…　でも、ねえ、何故あんたは牢獄に
行かなければならないの。あんたが何をしてしまうことになるの。私もまた牢獄にいたの。私
は誰だったの。今から何世紀も前のこと。それであんた、その時、あんたは誰だったの〉。」（PI 

p.695, p.697）
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　これらの一連の記述の途中で、ブルトン自身「このことが信憑性の限界を恐らくは越えてい
ることを私は残念に思う、しかしそれについてはどうしようもない。」（PI p.695）と書いてい
るように、ここに見られるのは前世の体験といったものである。そしてテキストによればナジャ
の前世についてであるが、「彼女はマリー・アントワネットの側近たちの中で、自分が誰であ
り得たのかと自問している。」（PI p.697）
　先程のヴェルサイユからパリに向かう車の中での体験においてブルトンが隣に座っている女
性がナジャでなくても他の女性であったところで構わないと述べているのとは違って、ここに
おいてナジャは前世として別の人物に置き換えることができるのであり、ブルトン＝ナジャ＝
マリー・アントワネットの側近の一人という等式が成立するのであるが、ここでもこの等式は
解決をもたらさない。マリー・アントワネットの側近が実体を持った存在としてこの人物の置
換の連鎖を止めるわけではないからだ。そもそもナジャ自身マリー・アントワネットの側近の
一人の生まれ変わりとして、現世では幽霊のような存在だったとも言えるだろう。ナジャがブ
ルトンの問いに対して「私はさ迷える魂です」と答えていたのも、その意味では真実であった
かもしれないのだ。ここにおいてブルトンの言う自己同一性の探求は、ラカンの鏡像段階論に
よっても補強され得るように、方法としては可能でも、そもそもいかなる人物も実体を持たず
置き換え可能であるという点を考慮するならば、最終的に結論を見出すことは出来ず失敗する
ことが明らかである。

第二部　J.D.サリンジャーの『キャッチャー・イン・ザ・ライ』で美の問題に答える
第三章　J.D.サリンジャーの『キャッチャー・イン・ザ・ライ』における至福体験
　『キャッチャー・イン・ザ・ライ』の主人公ホールデン・コールフィールドはペンシー校を
退学処分となる。ただしこのようなことは初めてではない。以前にもエルクトン・ヒルズをや
めさせられているが、これについてのコールフィールドの言い分は次のようなものである。「僕
がエルクトン・ヒルズを退学した最大の理由の一つは僕が信用できない奴らに取り囲まれてい
たからです。それが全てです。（中略）僕はあの忌々しいエルクトン・ヒルズが大嫌いでした。」
（CR pp.14-15）
　コールフィールドにとって学校に限らず、社会にいる人間は馬鹿野郎なのである。ペンシー
校においては具体的に名前を挙げて、どんなにひどい奴であったかを物語るのである。これで
は自分の居場所を見つけることが出来ないし、自己同一性を確立するための他者の存在を見出
すことすら出来ないのは当然である。ある店に入った時のこと、「ほとんどが寄宿制私立学校
の馬鹿とカレッジの馬鹿が一緒だった。」（CR p.91）「僕は馬鹿に取り囲まれていた。」（CR p.92）
　あまりにも否定的な言辞が続くのであるが、コールフィールドの見解が正しいか自分勝手な
ものであるかは別にして、このような考え方を持っていれば社会に適合することは不可能であ
る。この作品の最後の方で、コールフィールドは恐らくはエルクトン・ヒルズの先生であった
と思われるアントリーニ先生の家を訪ねるのであるが、この先生の見解というのが次のような
ものである。「私が思うに君が無茶な乗り方をして招いているこの災難――それは特別な種類
の災難で、かなりひどいものだ。落ち込んでいる人は自分が最悪の事態を経験していることを



－　 －208

加　藤　彰　彦

感じることも聞くこともできない。彼はまさに落ちて落ちて落ち続けるだけだ。全体の手はず
は、人生のある時あるいは別の時に、彼ら自身の環境が彼らに与えることのできなかった何か
を探し求めていた人たちのために予定されている。あるいは彼らは彼ら自身の環境が彼らに与
えることができなかったと考えたということだ。そこで彼らは探すのを諦めた。彼らは実際に
これから始めるということさえする前にそれを諦めたんだ。」（CR p.202）
　確かに自己同一性という言葉を持ち出してこなくても、自分を取り巻く社会において自分の
好きなもの自分に適合するものを見出すことが出来た者は幸せである。世の中にはあらゆる種
類の領域において様々なものが存在するが、そのような選択肢の中から自分の好きなものを選
ぶことが出来ればいい。それがとりあえず不可能であったとしても、全ての社会あらゆる領域
を知り尽くしているわけではないから、ここではないどこかへ出かけて行って、そこで選択肢
を増やすあるいは全く別の選択肢を用意することが必要になってくる。コールフィールドも脱
出を試みるのであるが、その前に妹のフィービーに会っておきたいと思って、指定していた美
術館の中にたまたま入ることになり、そこで落書を見つけてしまう。「それが全ての問題点と
いうことだ。君は快くて平和な場所を決して見出すことができない、何故ならそんなものはな
いからだ。君はあると考える（下線原文）かもしれないが、君が一旦そこに行くと、君が見て
いない時に、誰かが忍び寄って君のすぐ目の前で全てを台無しにするようにことを書くだろ
う。」（CR p.219）
　現実的かつ悲観的な考えだが、コールフィールドの偽らざる心境ではあるわけだ。ここまで
来ると救いがないように思われるが、作品の最後において妹のフィービーによって救済がもた
らされる。そもそもペンシー校を退学処分になったコールフィールドはそのことを両親に知ら
れたくないということもあり、予定通りに帰宅することが出来ずに早い目に家には戻ってきた
ものの、両親には見つからないようにする。ところがフィービーには挨拶しておきたいと思い、
寝ているフィービーを起こしてしまうのだが、勘のいいフィービーはコールフィールドが退学
処分になったことを見抜いてしまうのである。そして理由を聞かれたコールフィールドは、先
程と同じような話をするのである。「非常に多くの理由がある。それは僕がかつて行った最悪
の学校の一つだった。馬鹿で一杯だった。そして卑しい奴らだ。君は人生でこんなに多くの卑
しい連中を見たことがなかった。」（CR p.180）
　これに対してフィービーは、「あなたは起こっている何もかもが（下線原文）好きじゃない
のよ。」（CR p.182）と言うのだ。そして更にその考えを否定するコールフィールドに対して、
「好きなもの一つ挙げてよ。」（CR p.182）と言うのであるが、コールフィールドはそれに対し
て曖昧な答えしか出来ないでいる。この後コールフィールドは別の学校に行くのでもなく、と
にかく誰もいないような所に行って暮らしたいと決断し、その前にフィービーにだけは挨拶し
ておこうとするのであるが、それに対してフィービーは自分も一緒に連れて行ってくれと荷物
を持ってくるのである。予期していなかった事態に、コールフィールドはフィービーに戻るよ
うに言い、更に自分もどこへも行かないとフィービーに約束することになる。この後二人は動
物園に行き、更に回転木馬の所に行く。コールフィールドの至福体験があるのはここにおいて
なのである。コールフィールドがフィービーのためにチケットを買って、それをフィービーに
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渡す。フィービーは一緒に乗らないのかと言うのだけれど、コールフィールドはフィービーが
乗っているのを見ていると答えるのだ。そしてコールフィールドかどこにも行かないで本当に
家に帰るのかどうかをフィービーが確認した後、また回転木馬に乗るのである。その時雨がか
なり降ってきて、他の親たちは雨に濡れないように屋根の下に駆け込んだりしているのに、コー
ルフィールドはそのままベンチに座っていた。「僕はかなりずぶ濡れになった、特に首とズボ
ン。僕のハンチング帽は実際かなり雨を防いでくれたのだけれど、ある意味で、でも僕はとに
かくずぶ濡れになった。それでも僕は構いはしない。僕は突然やばいくらい幸せに感じたんだ、
一方でフィービーちゃんはぐるぐる回り続けていた。僕はやばいくらい危うく泣き叫ぶところ
だったし、やばいくらい幸せに感じたんだ、もし君が真実を知りたいなら。僕は何故だかわか
らない。彼女はやばいくらい可愛く（下線原文）見えたということだったし、一方で彼女はブ
ルーのコートを着て、ぐるぐる回り続けていたんだ。」（CR pp.228-229）
　この至福体験によって全ては変わったのか。『キャッチャー・イン・ザ・ライ』の最終章で
ある第26章において、コールフィールドは精神分析医の治療を受けていることがわかるし、そ
こを出たらまた学校に行くであろうということも予測できる。ある程度人を許すという心理状
態にもなっている。ただこの至福体験というのは長く続いているわけではないのだ。いわば一
瞬の出来事であり、問題なのはそれを体験したかどうかということなのだ。その意味でコール
フィールドは変わることができたのである。とは言いながらも変わったのはコールフィールド
であって、現実そのものは変わっているわけではないのだ。ただ以前程否定的攻撃的に捉える
ことがなくなったということなのだ。至福体験はそれだけの力を持つものであり、目標とすべ
きものではないにしても、人生において偶然に訪れる究極の瞬間ということは言えるだろう。

第四章　『ナジャ』における美の問題
　ブルトンが自己同一性という観点から『ナジャ』を書き始め、我々がテキストの冒頭にある「私
とは誰か」という問いかけに導かれる形で自己同一性という視点から『ナジャ』を読んでいく
時、結局のところその試みは失敗に終わらざるを得なかった。既に指摘したように、各人が実
体を欠いた存在であり、「私」が他者でもって自己の確立を図ろうとしても、その他者自体が
実体を欠く存在であるということから、この試みは原理的に不可能なのである。また更に付け
加えて言うなら、ブルトンにとってナジャは理想の女性というわけではなかったということが
ある。ブルトンにしてみれば、ナジャが言葉の一人遊びをしているのを評して、「人はここでシュ
ルレアリスムの渇望の極限、その最強の限界理念（下線原文）に触れるのではないか。」（PI p.690）
と書き、ナジャをシュルレアリスム精神の具現化された存在と見なしていることがわかる。と
ころが初めて会った10月 4 日の 3日後になる 7日において、「もし私が彼女を愛していないの
なら私が彼女に会い続けることは許し難い。私は彼女を愛していないのか。」（PI p.701）と書
き、また自堕落な生活ぶりのナジャに幻滅し、「本当のナジャとは誰なのか」（PI p.716）とい
う問いを発するまでに至るのだ。そして最終決断として別れる方向であったと思われ、「結局
のところナジャと別れることが不可能かどうかは、私次第でしかなかったのである。」（PI p.718）
とブルトンは意志確認をするのだ。このような状態であるから、自己同一性の追求は明らかに
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失敗であるし、『ナジャ』という作品を仕上げることの困難も一方で出てくることになる。ナ
ジャの物語以降の第三部において、ブルトンは『ナジャ』を一冊の書物として仕上げることの
ためらいをまず書くことから始めるのである。そしてその後ナジャの物語の見直しをするわけ
であるが、この過程において変化というかある種の希望に満ちた展開を我々は読み取ること
になるのだ。まずナジャの物語はパリ市内での出来事であったのだが、突如「アヴィニヨンで
はまだそんなに昔とは言えない頃に素晴らしくかつ曲解することのできない一つの手が［夜明
け］というこれらの言葉が書いてある空色の巨大な標識板を私に示したのだ。」（PI p.749）と
いう記述が現われる。そしてその直後に自己同一性に関する挿話としか考えられない、ドゥル
イ氏についての話が紹介される。この後テキスト上においては点線が施され、少し間隔も空け
られて、「君」なる女性が登場することになる。登場と言ってもブルトンが語りかける対象と
してであって、「君」なる女性が登場人物として出てくるわけではないのだ。そしてまた点線
が施され、少し間隔も空けられて、唐突とも言える程に美についての考えが示される。テキス
トにおいては、「ある態度がそこから必然的に美に関して生じる」（PI p.752）と記されている。
第三部の初めがいささかためらいを持った記述であるのは、自己同一性の観点から追求したナ
ジャとの関わりが失敗に終わったことから理解できるものである。またそれでも一冊の書物と
して『ナジャ』を完成させたいということから、ナジャの物語の見直しをしたということも順
当な手続きだろう。ところがその後のテキスト上においても、あたかも別個のものであるとい
う点線や間隔によって隔てられた断片をどう理解するかという問題が残る。そしてここにおい
て我々は『キャッチャー・イン・ザ・ライ』で学んだ至福体験を読解の手掛かりとして導入す
るのである。そもそもナジャの物語を書き終えた後ブルトンはそれを完成させられないでいた
のだが、ちょうどこの時期にブルトンはシュザンヌ・ミュザールという女性と出会うことにな
るのである。マルグリット・ボネの研究によれば（PI p.1507）、次のような経過を辿っている。
まず年代的なことをはっきりさせておくと、『ナジャ』がガリマール社から初版として刊行さ
れたのが1928年の 5月18日なのだ。ただこれは一冊の書物としてのものであって、それよりも
前に『ナジャ／第一部』と題されて1927年の秋に『コメルス』誌で発表されていて、また1926
年10月 6 日の出来事が、1928年 3 月に『ナジャ（断片）』と題されて『シュルレアリスム革命』
誌に発表されている。この『ナジャ／第一部』が発表された1927年の秋のことなのだが、エマニュ
エル・ベルルという人物が、シュルレアリストたちの集会の場であったカフェ・シラノによく
出入りしていて、このベルルは愛人であったシュザンヌ・ミュザールをそこに連れて来ていて、
彼女に当時はまだタイプ原稿であったのだが、『ナジャ』の第一部と第二部を読ませていたのだ。
この第一部と第二部というのは、「君」なる女性が登場せず、かつブルトンとしては一冊の書
物としてまとめられずに苦慮していたというわけなのである。ブルトンとシュザンヌ・ミュザー
ルは初めて会った時から互いに惹かれ合い、パリを出て南フランスに向かっている。1927年の
11月20日にはアヴィニヨンのホテルに泊まっているし、25日にはトゥーロンに滞在している。
もっとも経済的なこともあり、二人は12月の半ばにパリに戻ることになる。『ナジャ』の第三
部が書かれたのがちょうどこの頃で、つまり12月の終わりだったのである。この事実を理解す
るならば、テキストの次の箇所はそれが反映されたものであるとわかるだろう。つまり「小説
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が中断した時期である、11月の終わりから、今回は、精神というよりも心情に関わる感情の重
みに屈して、この物語が、私を敏感にさせるのは覚悟の上で私を引き離した12月の末まで、私
はどうにかこうにか――人が生き得るように――それが守っていた最良の希望、更には信じた
い人は私を信じてくれるだろうが、これらの希望のまさに実現、完全な実現、そうなのだあり
そうもない実現で私は生きたと考える方を選ぶ。」（PI p.746）
　ここにおける希望の実現こそが、既に指摘した至福体験と符合するのである。このような体
験をすれば、「私」を他者によって埋めるという手段を用いずとも、「私」は「私」であるとい
う同語反復に耐えられる強さを身につけることができるのである。このように理解するならば、
自己同一性について解決したとは言えない状態において、ドゥルイ氏の話を持ち出してきた意
味合いも自ずから明らかとなるだろう。このドゥルイ氏の話において問題となるのは、当の人
物がドゥルイ氏であるということを証明するのは本人の申告しかないということ、そして更に
他者によって同一人物であることを保証する手掛かりはないということなのである。話の中で
ドゥルイ氏が自分の名前を名乗ると、ホテルの従業員は既に知っている人物だとしてドゥルイ
氏と認めるのであるが、「一分後、異常な程興奮した男が、泥まみれになった服を着て、血ま
みれになって最早見分けがつかなくなった状態で、事務所に話しかける。」（PI p.749, p.751）
　ホテル側としてはその人物をとてもドゥルイ氏と認めることはできないわけであるが、ドゥ
ルイ氏本人は自分がドゥルイ氏だと言うのである。第一章において敢えて言及しなかったのだ
が、『幽霊たち』の中に次のような箇所がある。ブルーは自分を偽ってブラックに接近し、ブラッ
クのしていることを聞き出すのであるが、ある人物を監視していることについて、「何故なら
彼は私を必要としているからです、とブラックは依然として目をそらして言う。彼は彼を見て
いる私の眼を必要としているんです。彼は彼が生きていることを証明するために私を必要とし
ているんです。」（NYT p.216）
　つまり他者による認識、承認という手続きが必要なのである。ところがこのドゥルイ氏にお
いては、この認識や承認を必要としているとは思えない。この話をブルトンは「君」なる女性
に語って聞かせたいという欲望を抱いていたのだ。つまりブルトンは他者による認識、承認を
必要としない至福体験を経たということがこのことによって明らかとなるのである。そしてそ
の至福体験をブルトンは「美」と表現するのである。この「美」という言葉が出てくるのは、
既に指摘したようにテキストの第三部において「ある態度がそこから必然的に美に関して生じ
る。」（PI p.752）とあり、「そこから」というのは原文では中性代名詞のenであるから、明確で
はないにしてもそれまでの「君」に対する語りかけを指していると思われる。つまり至福体験
から美という言葉、概念が出てきたと考えられるのである。逆に言うならば、美という言葉が
出てくる程の至福体験をブルトンは「君」なる女性であるシュザンヌ・ミュザールに対して、
あるいは彼女とともにしたということになる。この点について更に説明を求めるならば、我々
はブルトンによって書かれた『狂気の愛』の次の箇所を参照する他ない。「私によれば、唯一
役に立つはずである美を形容するために私が用いた、痙攣的な（下線原文）という言葉は、も
し動きの中で理解されまさにこの動きの厳密な期限切れで理解されないならば私の考え方によ
れば全ての意味を失うだろう。私によれば、その動きと休息において捉えられる対象を結びつ
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ける相互の関係の確立と引き換えでしか美――痙攣的な美――はあり得ない。」（PII p.680）
　「用語の深い意味において痙攣的な美が応えなければならないこれらの最初の二つの条件に
対して、全ての空白を削除する三番目を付け加えることが必要十分だと思う。このような美は
明らかにされたものの胸を刺すような感情からしか、まさにその性質に応じて、普通の論理的
な道を通しては我々に到達し得ない解決の侵入によって手に入れられた全的な確実性からし
か、生じ得ないだろう。」（PII p.682）
　ここにおいて美は至福体験と同一視できることが明らかであり、ブルトンは「美とは［痙攣
的］であるだろうさもなければ存在しないだろう。」（PI p.753）と書き、『ナジャ』のテキスト
を締め括っているのである。ところがこの結論めいた文言を前にして我々が当惑してしまうの
は、自己同一性という観点から始まり、この現実において「私」の確立を保証する他者に巡り
会うことの困難に加え、そもそも実体のない他者によって「私」を埋め尽くすことはできない
という原理上の問題から自己同一性を保証することの不可能性といったことが導き出されるの
であるが、そのような問題を超越する形で現実には至福体験、ブルトンが言うところの美が存
在するわけであり、これによってとりあえずの解決を見ることができるのである。確かに美を
持ち出しそれを定義することによって『ナジャ』を完結させているわけであるから、その点か
ら見れば納得のいくところであろうが、翻って考えてみると、この結論部分からナジャの物語
を見るならば、自己同一性については失敗例と言わざるを得ない物語を、『ナジャ』のテキス
トの主要部分を占める形で書かれなければならなかったのかという問題が出てくるのである。
むしろこの問題こそは自己同一性や美の問題以上に重要な論点を孕んでいるのではないかとい
うことであり、我々はようやくこの問題を扱うことのできる地点に到達したように思われる。

第三部　レイモンド・チャンドラーの『さらは愛しき女よ』を手掛かりに『ナジャ』とともに
小説の可能性について探る

第五章　Farewell, my lovelyと発したのは誰か
　以前論考の対象にしたダシール・ハメットの『マルタの鷹』において探し求められている対
象は黒いエナメルを塗られた鳥の彫像であったわけだが、今回のレイモンド・チャンドラー
の『さらば愛しき女よ』においてはヴェルマという女性が対象となっている。何故『さらば愛
しき女よ』を論考の対象にしたかだが、このハードボイルド小説が現代における聖杯探求物語
であり、かつその探し求められる対象がある人物にとっての恋愛対象としての女性だからであ
る。当然のことながら、おおよその時代は『ナジャ』と共通しているとはいえ、アメリカとフ
ランスという違いはあるわけだし、物語の構造それ自体もあまり似ているとは言えない。それ
でも考察の対象になり得ると考えたのは、探し求める対象が生身の女性であり、かつこれはい
ずれ明らかになることなのであるが、必ずしも理想の女性ではなく、その女性を求めて物語が
展開されていくという構成にあるのだ。そこでまず問題になってくるのが、題名となっている
Farewell, my lovelyは果たして誰の言葉かということである。ごく単純な事実として、作品の題
名として提示されているわけであるから、当然作者としてのチャンドラーということになるわ
けだが、問題は題名の中にあるmy「私の」というその「私」とは誰なのかということなので
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ある。この作品の主人公であるフィリップ・マーロウはたまたま浮気調査で訪れていた理髪店
の二階にあるフロリアンズというレストランを兼ねた賭博場でムース・マロイという大男に出
会い、その店で以前働いていたヴェルマという女性を探すよう依頼されるわけであるが、この
大男はヴェルマについて次のようにマーロウに言うのである。「〈俺は八年間ヴェルマに会って
ない〉、と彼は深く寂しげな声で言った。〈俺がさよならを言ってから八年もの長い年月だ。彼
女は六年間俺に手紙を書いてない。しかし彼女にも理由があるのだろう。彼女は昔ここで働い
ていた。彼女は可愛かった〉。」（FML p.9）
　テキスト中においてFarewell, my lovelyという台詞は出てこないし、別れの言葉という文言が
出てくるのはこの箇所だけである。もっとも物語が始まる八年前の別れの言葉が、果たして小
説の題名になるだろうか。実際ムース・マロイがどのような別れの言葉を発したのかテキスト
上においては明確ではないが、自分は刑務所に行くがしばらく待っていてくれといった内容で
はなかったかと推測されるのである。大方の解説書によると『さらば愛しき女よ』というのは、
ムース・マロイが昔の愛人であったヴェルマを探し求める物語として簡略に紹介されている 2 ）。
ところがムース・マロイが登場するのは、この冒頭部分と最後にヴェルマによって撃ち殺され
る場面だけで、マーロウが仕事を始めるきっかけ作りにしかなっていない。ここで題名を仔細
に検討していくならば、まずfarewellであるが、大修館書店の『ジーニアス英和大辞典』によれば、
「さらば、さようなら、ご機嫌よう(good-byより古風で、長旅など長い別れのあいさつに用いる）」
とある。小学館『ランダムハウス英和大辞典』によれば、「（おもに文語）さようなら、ごきげ
んよう、いざさらば（長い旅路などの別れに言いかわす言葉）」とある。ちなみにGeneviève de 

Genevrayeのフランス語訳ではAdieu, ma jolie 3 ）となっていて、永遠の別れを想起させる。刑務
所に行っている間の別れで、また会うことを考えているマロイにとってそれは考えられないし、
ヴェルマが会いに来ることを考えれば尚更奇妙なことになってしまう。更に言うなら、研究社
の『リーダーズ英和辞典』によれば、farewellの用例としてヘミングウェイの小説の題名を挙げ、
「Farewell to arms! 武器よさらば!（戦争はもうたくさんだ）」と書かれており、このあたりの意
味合いを重視するなら、別の人物が考えられるのではないかと思う。マロイは最後にヴェルマ
によって撃ち殺されてしまうが、その際何を言ったか。テキストにおいては「彼のあえいでい
る息づかい」（FML p.245）と記されているだけである。ヴェルマによって撃ち殺される直前の
やりとりを見ても、Farewell, my lovelyという言葉を投げかけるとはとても思えない。テキスト
上では次のようなやりとりがなされる。「しかしそれが起こったことの全てではなかった。ムー
ス・マロイは彼の大きな毛深い手の中では依然として玩具のように見えるコルト45を持って化
粧室から威勢よくとび出した。／彼は全く私を見ていなかった。彼はルーイン・ロックリッジ・
グレイル夫人を見ていた。彼は前かがみになりそして彼の口は彼女に微笑みそして彼は彼女に
優しく話しかけた。／〈俺はこの声を知っていると思った〉、と彼は言った。〈俺はその声を八
年間聞いた――それが俺が思い起こすことのできた全てだ。もっとも、俺はどちらかと言えば
お前の赤毛が好きだったけれどもなあ。やあ、ねえちゃん。御無沙汰だったな〉。／彼女は拳
銃を向けた。／〈私の前から消えろ、この野郎〉、と彼女は言った。／彼は完全に立ち止まり
そして脇に拳銃を落とした。彼はまだ彼女から二、三フィート離れていた。彼の息は苦しそう
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だった。／〈俺は考えたこともなかった〉、と彼は静かに言った。〈だしぬけに今思いついた。
お前（下線原文）がサツに俺を密告したんだ。お前が（下線原文）。可愛いヴェルマ〉。／私は
枕を投げた、しかし遅すぎた。彼女は彼の腹に五発撃ち込んだ。銃弾は手袋に入れる指程の音
もしなかった。」（FML pp.244-245）
　ここでマロイがヴェルマに声をかける時に言っているのがHiya, babeで、Hiyaは「やあ」で
babeは「可愛い女の子、若い女」ということで、次に問題にするmy lovelyを発する人物とは
思えない。このlovelyについてだが、研究社の『新英和大辞典』では「（ショーなどに出演す
る）美しい魅力的な女性、美人、美女」となっていて、用例として示されているFarewell, my 

lovely! については「美しい人よ、さようなら」という訳が当てられている。小学館『ランダム
ハウス英和大辞典』によれば、「（話）美女、美人（特にショーガール、モデルなど）」となっ
ていて、用例としてstage lovelies「舞台の美女たち」というのが挙げられている。ここにおい
てFarewell, my lovelyを発した人物の候補として考えられるヴェルマつまりグレイル夫人の夫
であるグレイル氏の可能性はなくなるだろう。夫人がマーロウと抱き合っている現場を自宅で
見ても怒りもしないグレイル氏は夫人の素性を知っていたのだろうが、だからといってショー
ガールなどを意味するlovelyを敢えて使うことはないだろう。あくまで自分の妻として見なし
ているはずだ。そこで考えられるのが、このFarewell, my lovelyという言葉を発したのが、主人
公＝語り手であるフィリップ・マーロウであるというわけだ。マーロウにとって探し求める対
象とは、ムース・マロイの言うフロリアンズで働いていた女性であって、グレイル夫人という
富豪の妻ではなかったということだ。ムース・マロイを殺し、また刑事をも殺してしまったヴェ
ルマが事件後自殺したことで、この事件はマーロウの手から離れたと言えるだろう。その時の
心境としては、このヴェルマに対してもう二度と会うことはあるまいというものであったと思
われる。そして「私」にとっても関わりのある美人ということで、my lovelyとマーロウ風に軽
く言ってみせたのではないかと考えるのだ。

第六章　『さらば愛しき女よ』の構成について
　私立探偵の仕事としては、依頼があった上でのことであり、個人的な関わりはない。従って
最初の段階では、あくまで他人の事件なのである。既に触れたように、別の浮気調査で夫が働
いているという情報のあった理髪店を訪れ、たまたまその二階にあるフロリアンズという店を
眺めていた時に、一緒に眺めていたのが大男のムース・マロイである。マロイはこのフロリア
ンズで働いていたヴェルマという女性を探していて、一緒に事情を聞かされることになる。こ
の後マロイは殺人を犯し逃げてしまうわけで、このマロイからヴェルマを探してくれと依頼さ
れたわけではないのだ。ただこの事件の現場にいたということで、警察から事情を聞かれ、マー
ロウとしてはマロイを探す過程でヴェルマも見つかるのではないかという思いを抱くわけであ
るが、警察の方からマーロウにヴェルマを探すことを提案されるのである。そこでマーロウと
しては何が得になるのかと聞くのであるが、警察としては恩を売っておいた方が後々何かと得
であると説得するのである。そしてここからマーロウは事件に関わっていくわけであるが、第
三章の最後は次のように締め括られている。「私の仕事をうまくやり遂げてきたのは好奇心以
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外何もない。しかし厳密に言って、私は一か月何の仕事もなかった。自腹を切る仕事でさえ気
分転換だった。」（FML p.21）
　これでマーロウのヴェルマ探しの物語が始まるわけであるが、ムース・マロイが登場するの
は最初のフロリアンズの事件の時だけで、後は最後の場面になるまでほとんど登場しない。少
なくとも台詞が出てくるような形では全く登場しないのだ。ここにおいてヴェルマを探してい
るのはムース・マロイではなくて、探偵のマーロウということになってしまう。そして探し求
められる対象のヴェルマについてであるが、確かにすぐに見つかってしまっては物語にはなら
ないだろうから、それなりに困難な事態に出会うことは予想できるが、途中の段階で果たして
マーロウはヴェルマを探しているのだろうかと思われるのだ。最初はヴェルマが働いていたフ
ロリアンズについて調べてみようということで、経営者を探すのであるが、既に死んでいたと
いうことで、今度は夫人を探すことになる。夫人はアル中の状態であるが、ヴェルマについて
は死んだと証言したりして本当のことを言わない。脅されているのかもしれないということで、
このあたりは常套的な展開だと言えるだろう。ところがマーロウがたまたまオフィスにいると
電話がかかってきて、ある事件で翡翠が盗まれたのだが、それを取り戻すために現金を手渡す
ことになっているので、それに同行してくれないかという依頼だった。結局のところその話を
持ちかけた男は後で殺されてしまうのであるが、ここにおいてヴェルマ探しは忘れ去られたか
のようだ。後でこれも背後でヴェルマが関係しているということがわかるのであるが、マーロ
ウの頭の中にはヴェルマは存在していない。またこの殺された男のポケットの中を調べている
と、煙草ケースがあり、マーロウはそれを持ち帰るのだが、そのケースの中に入っていた煙草
をナイフで切っていくとカードがあり、それは心霊相談をするというジュールズ・アムサーと
いう人物の名刺だったわけである。興味を引かれたマーロウは電話し、その後迎えに来たイン
ディアンと一緒にそのアムサーの家に出向くことになるのであるが、そこで打ちのめされて気
を失うことになる。この出来事にしても結局のところヴェルマと関係なくはないのだが、ヴェ
ルマ探しとは別の展開のようにも思われる。そしてそれはある意味当然のことであって、チャ
ンドラーは『ブラックマスク』や『ダイム・ディテクティヴ』といったパルプ・マガジンに次々
と短編中編小説を発表していて、それを長編小説に転用する形で作品を書き上げていたからで
ある。実際チャンドラーの短編中編の作品を検討していると、一読して明らかなのは、『さら
ば愛しき女よ』の元となったのは、1937年に発表された『女で試せTry the girl』である。ある
調査で理髪店に行き、そこの二階にあるシェイミーという店の前である大男と居合わせ、その
大男がビューラというそこで働いていた女性を探しているという冒頭場面で、変わっているの
は大男と店と探している女性の名前だけという具合である。この後大男は店の経営者を殺し、
警察がその後やって来て事情聴取をする。マーロウは警察からその女性を探してみてくれない
かと頼まれ、シェイミーという店の調査に乗り出す。経営者は既に死んでいたから、シェイミー
夫人を訪ね、ビューラという女性の居所を知らないかということになる。当然このシェイミー
夫人も『さらば愛しき女よ』の場合と名前は変わっている。この発端部分が対照表を作って提
示したくなる程同じで、ただ『女で試せ』の方がこの後大男が実際に動き回るというところが
大きく違っている。確かに大男に動き回られては話は早く展開してしまい、長編小説にはなら
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ないだろう。そこで大男には一旦奥に引っ込んでもらって、別の話を持ってくることになった
のである。マーロウはある富豪夫婦が盗まれた翡翠を取り戻すという取引に同行を求められ、
その依頼をしてきた男が殺されるという事件に巻き込まれるのであるが、これは1937年発表の
『翡翠Mandarin’s Jade』から取られているし、ジュールズ・アムサーの家に行き、そこで打ちの
めされ、後病院に入れられているところとか、その後警察で様々な取引をするところとか、最
後に賭博船に乗り込んでいくあたりは、1936年発表の『犬が好きだった男The Man who Liked 

Dogs』から取られている。当時は経済的なこともあるかもしれないが、パルプ・マガジンに
書きまくっていたものを長編小説を書くにあたって利用したということのようだし、もともと
チャンドラーはプロットの少ない作家だったようで、このような短編中編の引き伸ばしや入れ
換えというのは止むを得なかったのかもしれない。ただこのような作業は思った程楽ではなく、
つまり既にあるものを加工していくだけだから、いろいろ考えることも少ないだろうという
我々の推測に反して、『さらば愛しき女よ』の完成にチャンドラーは手間取ったようだ。『レイ
モンド・チャンドラーの生涯』という伝記を書いたフランク・マクシェインによると、1939年
にチャンドラーは次の作品について考え始め、現在我々が『さらば愛しき女よ』として捉えて
いる作品については、1937年 1 月発表の『女で試せ』と1937年11月発表の『翡翠』を土台にし
ようと考えていたのだ。当初チャンドラー自身それ程時間をかけずに書けると思っていたよう
であるが、もともとは別の作品を一つの作品としてまとめるために、ただ単に結合させるとい
うのではなく、それぞれの作品自体をばらばらにして、そしてその上で組み合わせていくとい
う方法を取ったためによけいに手間取ってしまったのだ。また長編小説を執筆中に他の短編を
書き始めたり、長編小説の題名自体を変えるということもしている。ちなみに『さらば愛しき
女よ』は『フロリアンズの女』という題名だったようだ。また草稿の段階で満足出来ずに、見
込みがないと思っていたこともあったようだ（同書、早川書房、1984、pp.170-172）。このよう
な作業の前提にあるのは、長編小説を書けば、それが売れるとなると経済的にも恵まれて、安
楽な生活が出来るという考えである。楽しみのために何か書くという気持ちはあるのだが、ま
ずは作家として成功しなければならない。ここにおいて我々が認識しなければならないのは、
長編小説を成立させているものが基本的には一つの流れを持った物語ではありながらも、実際
にその中身を検討してみるならば、様々な物語の集合体となっていることである。これを逆に
言うなら、長編小説はいくつかの短編小説に分解することができるということである。確かに
行方のわからなくなっている女性を探すという物語だけで小説を完成させようとすれば、『女
で試せ』という中編小説にならざるを得ない。何故小説は本来のものとは別のものを取り込も
うとするのか。そこに何が求められているのか。チャンドラーの『さらば愛しき女よ』は、単
なる人探しの物語ではない要素を受け入れているのである。

第七章　『さらば愛しき女よ』のヴェルマと『ナジャ』のナジャ
　Farewell, my lovelyという言葉を発したのは主人公＝語り手であるフィリップ・マーロウであ
ると我々は主張したのであるが、仮にそれが間違いであったとしても、ただ再度繰り返すこと
になるが、ムース・マロイが文語的表現であるFarewellとは言わないだろうし、殺人犯とわかっ
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ていても何とかして助けようとした年老いた男性が最愛の妻に対してショーガールなどを意味
するlovelyは使わないだろうとあくまで思うのであるが、それでもマーロウの台詞でなかった
としても、マーロウがヴェルマを探すことになるのは物語としての基本事実である。それも正
式な依頼があったわけでもないし、収入が見込めるというのでもない。マーロウ曰く、単なる
好奇心からということなのである。しかし翻って考えてみて、ヴェルマはそれに値する女性で
あったと言えるのだろうか。発端は、大男のムース・マロイが刑務所に入っていて、その間手
紙のやりとりも少しはあったが、その後は音信不通であり、行方知れずになったヴェルマを探
しているということだった。そのマロイにとってヴェルマについては、「ヴェルマは昔ここで
働いていたんだ。可愛いヴェルマ。」（FML p.9）「可愛いヴェルマ。俺は八年間彼女に会ってな
い。」（FML p.9）「俺は八年間ヴェルマに会ってない。」（FML p.9）「俺がさよならを言ってから
八年もの長い年月だ。彼女は六年間俺に手紙を書いてない。しかし彼女にも理由があるのだろ
う。彼女は昔ここで働いていた。彼女は可愛かった。」（FML p.9）「可愛いヴェルマは昔ここで
働いていた。」（FML p.10）とほぼ同じ内容が繰り返されている。つまりここにおいてヴェルマ
＝可愛い女という図式が成り立ち、マロイにとっては探す価値のある女性として成立すること
になるのだ。ところが実際にヴェルマを探すことになるのは私立探偵のマーロウということに
なるわけだが、この点については既に指摘した。後で「私はムースが気に入った。」（FML p.102）
とマーロウが言っているように、恐らく根底にはマロイに対する共感めいたものもあったかも
しれない。ただマーロウにとってヴェルマが果たして探す価値のある存在かというと、別の問
題だ。フロリアンズの元経営者の夫人を訪ねて行った時のマーロウが、フロリアン夫人に言っ
た台詞をここに再現しよう。私立探偵という仕事柄もあるだろうが、マーロウがヴェルマのこ
とをどう捉えていたかがよくわかる。「そうです。ヴェルマという名前の女の子です。彼女が使っ
ていた苗字は彼女の本当の名前じゃないだろうが何か私は知りません。私は彼女の家族のため
に彼女の行先を探しているんです。セントラルにあるあなたの住所は今黒人のたまり場になっ
ています、連中は店の名前を変えてはいませんけれどね、それに当然のことだがそこにいる人
たちは彼女のことは聞いたこともなかったということです。そこで私はあなたのことを思い出
したというわけです。」（FML pp.27-28）
　もちろんこの時点で、マーロウはヴェルマについて外見や人柄についてもよく知っているわ
けではない。ただある程度の目星はつけているのだろうと思われる。そしてフロリアン夫人が
隠し持っていた封筒の中にあるヴェルマの写真を見て、マーロウは次のような感想を漏らす。
我々がmy lovelyと言ったのはマーロウだと主張する根拠もここにあるのだ。「私は私の手が握
り締めていた封筒を開けそして艶出し加工したスチール写真を引き出した。それは他のと似た
ようなものだったがちょっと違っていて、かなりよかったのだ。その女の子は腰から上はピエ
ロの衣装を着ていた。てっぺんに黒いポンポンのついた白い円錐形の帽子の下には、彼女の毛
羽立った髪はもともとは赤毛だったかもしれない黒い色合いをしていた。顔は横顔だったが目
立っている眼には快活さがあるように思われた。顔は美しいとか損なわれていないとまで私は
言おうとは思わないし、私は顔についてそんなに得意というわけじゃない。しかしそれは可愛
らしかった。人々はそういう顔に対して好意的だったし、彼らの仲間内では十分好意的だった。
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ただそれはごく普通の顔だったし可愛らしさは厳密には粗悪な大量生産工程のものだった。昼
間の時間帯に街中ではそれくらいの一ダースの顔にお目にかかるだろう。／腰から下は写真は
ほとんど脚でそれもかなりきれいな脚だった。そこには右下の角にサインがしてあった、〈愛
するあなたに――ヴェルマ・ヴァレント〉」（FML p.33）
　見た目だけではなく、人柄もよさそうだ。しかしそれは決定的なことではない。それにまた、
このことによってマーロウの意欲に変化が生じたかどうかも読み取れない。この後ヴェルマに
ついての記述は極端に少なくなる。既に指摘したように、マーロウはヴェルマを探しているの
ではなく、全く別のことをしているかのようだ。物語も半ばになると、マーロウはヴェルマ＝
グレイル夫人に会うことになる。ここにおいてマーロウは探偵としての職業的な対応なのか、
個人的なものなのか、グレイル夫人に対して憎からず思っているような振舞をする。ただしグ
レイル夫人に対する評価めいた記述は見当たらない。ところがマーロウが賭博船に乗り込んで
ヴェルマ＝グレイル夫人と対する時、彼女がおおよそどのような人物であるかはその台詞から
明らかとなるだろう。具体例としていくつか見てみることにしよう。「私はこんな馬鹿みたい
にすぐ引っかかる女じゃないの。私は寮の寝室でやる恋愛というのが好きじゃないのよ。そう
いうのがありすぎる時が私の人生にはあったわ。私は自信を持ってできることが好きなの。」
（FML p.241）「私はこんなやたらと寝る女の一人というわけじゃないの。私だって騙されるこ
ともある――でも手を出されたらすぐというわけじゃないわ。」（FML p.241）
　そして事件の真相についてマーロウがグレイル夫人に語った時のマーロウの描写を見ておこ
う。「彼女は少し前屈みになりそして彼女の微笑みはまさに少しぼんやりしたものになった。
突然、彼女の中で現実的などんな変化があったというわけでもないのに、彼女は美人であるこ
とをやめた。彼女は百年前なら危険で、二十年前なら大胆不敵で、しかし今日ではまさに二流
のハリウッド女優にすぎないただの女に見えた。」（FML p.242）
　そしてこの後マーロウは事件の真相について自分の考えを述べていくのだが、ここにおい
てヴェルマ＝グレイル夫人は完全なる悪女である。全ての発端はムース・マロイがヴェルマ
を探し始めたことにある。ところが既に悪事に手を染めていたし身元がばれることを恐れた
ヴェルマ＝グレイル夫人が自分の素性を知っている人物を次々に殺していったということであ
り、ヴェルマを探しているマーロウもいずれはその対象となるはずだったのだ。「私を殺すた
めのかなり弱い動機があった――ムース・マロイという名前の罪人が刑務所から出てきて彼も
また彼女を探し始めたのと同じ時に私がかつてのセントラル・アヴェニューのいかがわしい飲
み屋の歌手を探そうとしていたというだけの理由だ。多分私は彼が彼女を探すのを手伝ってい
たということだ。明らかに、彼女を見つけるのは可能だし、そうでなければ私が殺されるそれ
もすぐに殺されなければならないとマリオットを説得する価値なんてなかっただろう。」（FML 

p.243）「貧民街で人生を始めた女の子が億万長者の妻となった。上り調子の時に卑しい老女が
彼女とわかった――多分彼女がラジオ局で歌っているのを聞いて声に聞き憶えがあって会いに
行ったというわけだ――そしてこの老女は黙らせなければならなかった。しかし彼女は安く済
んだ、その結果彼女は少しのことしか知らないでいた。しかし彼女と取引し彼女に月々の支払
いをし彼女の家の担保信託証書を所有し彼女が厚かましい態度を取ったらいつでも彼女を貧民
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街に投げ入れることのできた男――あの男は全てを知っていた。彼は高くついた。しかし他の
誰も知らない間は、それは大したことじゃなかった。しかしある日ムース・マロイという名前
の無法者が刑務所から出てきて彼の前の恋人について情報を探し始めていた。何故ならでかい
間抜けは彼女を愛していたからだ――そして今でも愛している。それが事をおかしく、悲しい
くらいおかしくさせているのだ。そしてその頃私立探偵もまたうるさくかぎ回り始める。だか
ら鎖の中の弱い輪であるマリオットは、最早享楽ではない。彼は厄介者になったのだ。連中は
彼を片付けばらばらにしてしまうだろう。彼はそういう奴なんだ。彼は熱で溶けてしまう。だ
から彼は溶けることがあるなどという前に殺されたのだ。ブラックジャックで。あんたに。」
（FML pp.243-244）
　ここまで来ると、マーロウから見ても、恐らくは社会的基準から見ても、ヴェルマという女
性はそれ程素晴らしい女性とは言えなくなる。探すといっても犯人としてならまだ理解できる
が、昔の恋人としてなのだ。従ってここにおいてヴェルマの価値を認めているのは、現在の夫
と大男ムース・マロイということになる。富豪である夫については後で述べるとして、自分が
刑務所に入ることになった件で、警察に売り渡したのがヴェルマだと気付いた時、マロイは果
たして彼女を愛し続けることが出来たのだろうか。八年ぶりで再会したヴェルマがマロイに、
「私の前から消えろ、この野郎。」（FML p.244）と言ったことに対して、「彼は完全に立ち止ま
りそして脇に拳銃を落とした。」（FML p.244）
　この後自分が警察に売られていたことに気付くのであるが、マロイはこの直後に死んでしま
うので、明確には判断できないだろう。そして最後に残ったのが彼女の夫なのであるが、テキ
スト中においても控え目な人物として描かれ心境は明らかではないのだが、ヴェルマ＝グレイ
ル夫人が結局のところ自殺してしまった後、マーロウは彼女とその夫について次のように自分
の考えを述べるのだ。「私は彼女を聖女だとか妥協して気のいい女の子だったと言っているわ
けじゃない。決してそんなことはない。彼女は追い詰められるまで自殺することはなかっただ
ろう。しかし彼女のしたことやそのやり方は、彼女が裁判のためにここに戻ってくることを不
可能にした。そこのところをよく考えてみてくれ。そしてその裁判が最も傷つけるのは誰か。
誰がそれに最も耐えられないだろうか。そして勝っても、負けてもあるいは引き分けでも、誰
がこの見世物に最大の代償を支払うだろうか。賢明ではないが、あまりにも十分に愛していた
老人だよ。」（FML p.253）
　ここにおいてマーロウがヴェルマのことをどう考えているかよくわかるだろう。むしろ同情
すべきはその夫であるということだが、その夫は相変わらず妻に対して愛情を注いでいるとい
うことになっている。これはあくまでマーロウの考えであって、ランドールが指摘するように
きれいにまとめすぎているところがあるかもしれない。これについて本当のところはどうだと
いう判断は別にして、ヴェルマ＝グレイル夫人に対して変わらない愛情を注いでいたのは、可
能性としてこの夫と場合によってはムース・マロイも考えられるかもしれない。ところがこの
小説の主人公であるマーロウは、ヴェルマに対して否定的なのだ。確かに良い女だと認めたこ
とはあったのだが、それだけで生きている人物でないことは明らかだ。それでは何故マーロウ
はヴェルマを探し続けたのか。この問題について更に考察を深めていく前に、我々は『ナジャ』
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におけるナジャについても考察を加えておかなければならない。自己同一性の問題とからめて、
ナジャがブルトンにとって理想的な存在でないことは既に指摘した。しかしそのような理想的
存在でないにしても、何らかの追求の対象であることは明らかなのだ。というのもブルトンは
ナジャの物語において、日記風に綴られる10月 4 日から12日までの日付のついた記述の後に、
次のように切実な思いを記しているからだ。「ここにおいてこの死に物狂いの追求が終わると
いうことがあり得るのか。何の追求か、私はわからないが、精神的誘惑の全ての技巧をこのよ
うに用いるための、追求（下線原文）なのだ。」（PI p.714）
　「何の追求か、私はわからない」と言いつつも、その直前まではナジャとの関わりが記され
ているのであるから、ナジャに関することで間違いはないだろう。ただより正確に言うならば
ブルトンがナジャとの関わりを通して自分自身に発見するもの、ということになるかもしれな
い。というのも、ナジャと初めて会った10月 4 日の最後の記述で、ブルトンはナジャによって
指摘された自分自身の特性について明らかにしているのだ。つまり「更にしばらくして彼女は
私の中にあって彼女の心に触れるものを私に言うために私を引き止める。それは、私の思考の
中、私の言葉、私の存在の仕方全てにおいて、であるように思われるし、それは私が人生で最
も敏感であった賛辞の一つで、素直さ（下線原文）なのだ。」（PI p.689）
　つまりこのような特性を発見していくことこそ、ブルトンがナジャとの関わりにおいて追い
求めていたものではなかったかと思われる。ただそれは恐らく当初はそれ程意識されずにいた
と思われるし、ブルトン自身何を追求しているか知らないと言っているくらいであるから、自
覚的ではなかったのだろう。ところがナジャとの関係が、不和と言わずともあまり順調ではな
くなっていく過程において失われていくのは、ナジャを通して見る自分の特性の発見というこ
となのである。だからこそそれが途絶えた現状の中で、自分たちはどのような存在であったの
かという思いが生じてくるのである。事実ブルトンは追求の問題に触れた後、自分たちに対し
て考察の目を向けることになる。「現実、狡猾な犬のように、ナジャの足もとに横たわってい
る私が今認識しているこの現実の前で、私たちは誰だったのか。このように象徴の感興に身を
委ね、類推の魔の餌食となって、最終の進め方で、奇妙で、特別な注意を払いながら、我々が
そうだと思っていた対象にまさになり得たのはいかなる緯度のもとでなのか。今度という今度
は、地上から非常に遠く、我々の驚くべき無感覚が我々にもたらした短い合間の中に、ともに
投げ出され、我々が古い考えや相も変わらぬ人生のくすぶる残骸の上で信じられないくらい符
合したいくつかの見方を交換することができたのは何故か。」（PI p.714）
　つまりブルトンにしてみればナジャこそが唯一の理解者であり、ナジャを通すことによって
ブルトンが考えているシュルレアリスム的な発見や自らに見出す特性に気付かされるというこ
とがあったと思われる。ところが一方でそのような関わりを続けていくことが困難と思われる
事態も生じてくるのである。日記風に書かれたナジャの物語の最後の日である10月12日におい
て、ブルトンは次のように書くのだ。「私は次第次第に彼女の独り言についていくのが難しく
なり、長い沈黙が私を理解不可能にし始める。」（PI p.713）
　これではナジャと会っている意味がなくなってしまう。そしてこの時点で、というのも日記
風に綴られるナジャの物語は10月12日で最後になってしまうのだが、この直後に既に指摘した
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追求がここで終わってしまうことになるのかという、ブルトンの思いが示されることになるの
だ。確かに何かを理解しようとしても、何を言っているのかわからないという状態であれば、
関わることの意味もないということにはなるだろう。そしてそれに加えて、ナジャという人物
に対して関わることの意味よりも、関わりたくない事情が前面に出てくることになる。ブルト
ンは「本当のナジャとは誰なのか」（PI p.716）という自己同一性的な問いかけをしながらも、
この中でいかにもシュルレアリスム精神の具現化された存在である可能性を指摘するとともに
一方でブルトン自身「何故それを認めないのか。」（PI p.716）と記しているように、ナジャの
街の女的要素を否定し難いのだ。そしてそのことが日記風に綴られるナジャの物語が、何故10
月12日で最後になっているのかの事情を説明してくれることになる。ブルトンは次のように書
いているのだ。「恐らく非常に外面的ではあるが、彼女の尊厳が全く無事で切り抜けることが
できなかったと私が思う、彼女の過去の人生のいくつかの場面について彼女が私にしたあまり
にも詳細な話に対してひどい激しさでもって抵抗することが私にはあった。ある日、大きなカ
フェレストランであるツィンマーの客間で、彼がただ単に卑しいからということで、彼女が身
を任せることを拒むという邪悪な喜びを抱いた相手の男から受けた拳骨で、血を噴き出させた
顔面への拳骨の話は――そして何度か彼女は、姿を消す前に、男の服を血まみれにする時間が
相当取れ何度か大声で助けを求めていたのだが――10月13日の午後早く、彼女が私に理由もな
くその話をした時、危く永遠に彼女から離れそうになりさえした。このひどくまずい偶発事件
のかなり嘲笑的な話が絶対に取り返しがつかないというどんな感情を私に覚えさせたかはわか
らない。」（PI p.716, p.718）
　ここにおいて10月13日と明記されているように、ナジャと関わることによってシュルレアリ
スム的発想を得るとか自らの特性を見出すということを諦めるか一旦中断してしまっても構わ
ないという決意に至るわけで、逆に言うならば、そのような女性との関わりを何故物語として
語られなければならなかったのかという疑問が生じる。

第八章　ジャック・デリダの『ディセミナシオン』によって小説の可能性を探る
　中世の聖杯探求物語において、聖杯は価値ある存在であり、かつそれを手にする者に力を与
えるという存在でもあった。ところが本論考で問題にしている『さらば愛しき女よ』において
探し求められる存在である女性は犯罪者であり、同情すべき点も見当たらない。そして探求す
る側のマーロウにしても私立探偵という職業柄この人探しに着手するわけであるが、正式に依
頼されたわけでもなく、マーロウ曰く自分の好奇心だということなのである。と言っても、個
人的にマーロウはこのヴェルマという女性に執着があるわけでもなく、そもそも当初からどう
いう人物かも知らなかったのである。そして徐々にわかってくるのは、確かに美貌の持ち主で
はあるかもしれないが、聖女どころか良い所を探すのが難しい程の人物であったということな
のである。それではこのヴェルマは探すに値するのか。それを価値あるものとするのは、きっ
かけを作った大男ムース・マロイの思いであるが、マーロウがマロイに同情的であるとしても、
探求の物語を成立させているものは何なのか。一方『ナジャ』においても、ブルトンは自己同
一性を明らかにしたいという思いから、様々な体験を語ることになるのであるが、その最大の
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ものとしてナジャの物語がある。当初はナジャを通して見えてくるものがあり、ブルトンにし
てみれば発見の連続であったということになるのであるが、一週間余りでナジャを通してシュ
ルレアリスム的発見などを追求していくことは断念しなければならなくなる。ここまでくると
それまでの発見も価値を失うのではないかと思われる程だが、こういったいわば失敗の事例を
敢えて物語として提示しなければならなかった理由は果たして何なのか、というのが本論考に
おいて考察を加えたい問題なのである。そしてその解決の手掛かりを与えてくれるのではない
かと思われるのが、デリダの『ディセミナシオン』なのである。デリダについては、パロール
とエクリチュール、ロゴス中心主義、差延、脱構築といった様々な概念が知られていて、我々
としてはブルトンの『シュルレアリスム第二宣言』における二項対立の解消、シュルレアリス
ム的な一点を求めるという手続きで理解を容易にしてくれるものであった。今回我々が注目し
たのはそれらの概念ではなく、一冊の書物の成立について論じたものである。ここにおいてデ
リダはプラトンを例に出し、真理を探求する上においてロゴスの問題を提示する。「言い換え
るなら、父子関係のような何かが現われそれを考えることが可能になるのはロゴス（下線原文）
からなのだ。」（LD p.100）
　そのロゴスについてなのだが、「父に義理のあるロゴス（下線原文）、つまりそれはどういう
ことか。ここで我々の興味を引いているプラトン哲学のテキストの書き込みにおいて少なくと
もそれをどのように読むか。」（LD p.100）として、このロゴスが表象するものについて語り始
めようとするのであるが、その中の一つに善があり、これについて語るにあたってソクラテ
スはどのようにしたかをデリダは次のように書いている。「それ故、『国家』において、ソクラ
テスが善それ自体（下線原文）について語るのを諦める時、彼はすぐさまそのエクゴノス（下
線ギリシア語）、つまりその息子、その子孫によってそれを置き換えることを提案する。」（LD 

p.100）
　その提案内容とは次のようなものである。「ここで今のところは善それ自体の中にあるよう
な善の探求は置いておこう。我々が抱いている衝動が今のところ私が自ら形作っている概念に
まで我々を導くにはそれは私にはあまりに高すぎるように思われるのだ。しかしもしあなたが
善の子孫（エクゴノス）とか最もよく似ている比喩的表現に私には思われるものをそれと見な
すというのなら、私はあなたに語りたいと確かに思う。そうでなければ、その問題は置いてお
こう。」（LD p.101）
　ここでソクラテスは「私にはあまりに高すぎる」と言っているが、ソクラテス以外の者なら
可能なのか。それはソクラテスの力量の問題ではなくて、そもそもそれは不可能なことなので
ある。デリダは次のように説明する。「ところでこの父について、この資本について、この善
について、価値と顕現している存在のこの起源について、人はわかりやすくまた直接的に語
ることができない。まず人は太陽以上にそれらを直視することができないからである。」（LD 

p.101）
　ならばどうするか。ソクラテスは太陽そのものではなく、その類似物しか言及しないという
わけである。デリダは次のように説明している。「善（父、太陽、資本）は従ってロゴス（下
線原文）の隠され、輝くとともに目をくらませる根源なのである。そして（それについて語る
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ことあるいはそれと面と向かって語りかけることは禁止されているので）語り得るものについ
て人は語ることはできないので、語るものと、唯一の例外を除いて、絶えず語られているもの
についてだけ語ることになるだろう。」（LD p.102）
　「絶えず語られているもの」とは、言い方を変えるなら既に語られてしまっているものとい
うことになるだろう。それは何を意味するか。ブルトンは『ナジャ』を刊行するにあたって、
まず1928年に初版を発表しているが、1963年には初版になかった「序言」を付け加え、そして
表現上の問題ということから、語句の訂正、脚注の追加、図版の変更と追加という作業を行なっ
ているが、ここで問題になるのは新たに序言が付け加えられたことである。表現上若干の訂正
があるとはいえ、内容的には既に初版が出ていることからもわかる通り、明らかにされている
ものなのである。このことについてデリダは次のように説明する。「従って意味する内容にま
とめられ前もって提示され得るためには十分読まれている（下線原文）ということなのだ。序
文として、後から意味するところを作り直しながら、テキストは、現在という偽りの見かけの
もとで、隠されてはいるが全能で、作品を完全に支配している作者が、未来として読者に提示
する書かれたもの――過去――なのだ。」（LD p.13）
　読者はまだ読んでいない書物を前にして、これからそれを読もうとする。しかしその内容は
既に読まれたものであるわけだ。『ナジャ』においてブルトンはナジャの物語を始める前にシュ
ルレアリスム的な体験を挿話としていくつか書き記しているが、それも終わりに近付きそろそ
ろナジャの物語を開始するという段階になって次のように書くのだ。「しかし私は先に言って
おくのだが、というのもその時期に私に理解させたことそして最早ここにおいて遅れることな
く、証明するものは、何よりもまず、恐らくはこれだろうからで、それはナジャの登場という
ことなのである。」（PI pp.681-682）
　ブルトンは作者であり自ら体験したことを書き記しているのであるから、内容的に既知のも
のであるのは当然だが、 その時点においてまだ読んでいない読者にとって、実際歴史的現在で
語られているように、まさに眼前のものとしてナジャの物語は展開されるわけであるが、それ
でもそれは既に語られているものであり、つまりは既に読まれているものなのである。我々に
とって未知のものは語られることはない、語り得ないからだ。このようにして生まれるのが小
説であって、デリダはロートレアモンの言葉を次のように引用している。「私が私の言葉を取
り消すことはないだろう。しかし真実以外の野心を持つことなく、私が見たであろうことを語
りながら、それらを正当化することは私には困難ではないだろう。今日、私は三十頁のちょっ
とした小説を書こうと思っている。この長さが後になってほとんど不動のものとなるだろう。
いつの日か、これこれの文学形式によって受け入れられた私の理論の容認を、素早く見ること
を期待して、私はいくつかの模索の後、私の決定的な書式を、とうとう見出したと思っている。
それは最良のものであり、何故ならそれは小説だからだ!」（LD p.51）
　ロートレアモンは「真実以外の」という限定をつけているが、真実それ自体も語り得ないと
なれば、全てを書くことは可能であり、それは既に書かれてしまっているからだ。我々に残さ
れている選択の余地というのは、現前し提示されているprésenter現実を選ぶか、それを再提示、
表現しているreprésenter現実を選ぶかであって、どちらを選ぶにしても常に既にそこにあるも
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のなのである。デリダは次のように説明する。「元の単一のものから派生した複製、生き写し、
模倣、表現、表象として本は、自らの外に、その原型でもある、起源を持っている。つまり〈ま
さにそのもの〉であり、それが存在しているようにもしくは描いたり書いたりする人によって
知覚され、体験されあるいは考えられるような、人が〈現実〉と呼んでいる存在のこの限定で
ある。存在している現実か、従って、あるいは表象された現実かで、この二者択一はそれ自体
先にある原型から派生しているのである。」（LD p.58）
　表現されているものは前提としての事物があり、かつ表現可能ということである。つまり書
くことというのは、既に書かれているものを再び書くことであるのだ。確かに書く、つまりは
表現できるものでなければ、認識することもできず、従って愛着を感じることすらできないだ
ろう。それは既に見知っているものでなければならないのである。ところがそこにおいて肝心
なものは書かれることがないのだ。デリダは西洋の形而上学を批判して次のように書いている
が、それは小説という文学形式においても同様のことだろう。つまり、「あなたは〈そこにあ
る円柱はこれである（下線原文）とか、これとあれとか〉と最早言うことはできない。円柱は
存在しない（下線原文）のであり、散在の推移以外の何ものでもない。テキストが道を切り開
く焼けるように熱い空気のように透明である。（中略）ところで円柱は存在を持っていないし、
そこにある、こことか別の所にあるというのでもない。それは誰にも属していない。あなたは
それに対していかなる影響力も持っていないし、あなたは絶対にその外延を支配することは決
してないだろう。あなたはそれをそこに置くために別の所で受け取ることはないだろう。あな
たはそれを出頭するよう召喚することはないだろう。この円柱は存在していない（存在ではな
い）のだし、たまたま存在（下線原文）に支配されるということもなく、この存在（下線原文）
の確信において生きている、全ての西洋の形而上学は円柱の周りを回ったのである。それを見
ないのではなく逆にそれを見ていると信じていたのである。そして確かに、崩壊の中心のよう
なもの、固有の場所のようなもの、輪郭のようなものを確保するのである。」（LD pp.427-428）
　従って小説において、求めるべきものは手に入れることはできないのだ。『さらば愛しき女よ』
において最後にヴェルマは自殺してしまうわけであるし、『ナジャ』においてナジャはヴォー
クリューズの精神病院に入れられてしまう。我々が小説として読んでいるのは喪失に至るまで
の過程であって、そしてそれはもともと手に入れられたものではないのだから、そこにあるの
は変わらない現実の世界だということになる。興味深いのは、『さらば愛しき女よ』のもとと
なっている『女で試せ』で探し求めていたビューラは最後に死ぬこともないし、『ナジャ』の
もととして雑誌で発表されたものは、ナジャとの一日を描いたもので、むしろ出会ったことの
喜びの方が強かったと言えるだろう。つまり現実の断片として提示することが可能な短編や中
編の小説においてはむしろ何かを手に入れたかのような錯覚を描くことも可能だということで
ある。ところが長編小説においては、手に入れたものが結局のところはないと認識せざるを得
なくなる。そのため現実が変化しないと考えるなら、変化しているのはむしろそれに対面して
いる主人公たちの方で、あると思っていたものがなかった、もしくはあると思っていたことが
間違いであったと気付く過程が小説ということになるのかもしれない。しかしそれではあまり
に悲観的だと言うなら、『さらば愛しき女よ』においては事件の解決にも協力し、かつマーロ
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ウを愛している元ベイ・シティ警察署長の娘であるアン・リオーダンがいるわけだし、『ナジャ』
においては美という考えを持ち出す程に至福体験をすることになったシュザンヌ・ミュザール
という女性との出会いがある。このような幸せな現実があるから一方で喪失することを初めか
ら決められている物語に立ち向かうことが出来ると考えることも可能だろうが、『さらば愛し
き女よ』もしくはそれ以降の小説においてマーロウはアン・リオーダンと結ばれることはない
はずだし、『ナジャ』におけるシュザンヌ・ミュザールとの出会いも結局のところは一時的な
ものにすぎなかったということがわかる。従って喪失を運命付けられているとすることには何
ら変わりはないわけである。それでは予め喪失することがわかっている物語において、何が書
かれなければならないのかというのがこれからの問題となるわけである。

第九章　『さらば愛しき女よ』と『ナジャ』において何が書かれ何が書かれていないのか
　『さらは愛しき女よ』と『ナジャ』において、何が書かれ何が書かれていないかについて我々
は網羅的に答えることはできない。従って我々はこの問題に対して、いくつかの観点から気付
いた点を指摘することしかできないだろう。まず問いの設定と解答の提示という観点を示して
おくなら、『さらば愛しき女よ』において、マーロウはアン・リオーダンやロサンゼルス中央
警察署殺人課の警部補であるランドールに事件の経過を話しているし、物語の終結部分におい
ては犯人のヴェルマ＝グレイル夫人に対して事件の真相を語って聞かせている。これが解答だ
とするなら、果たして問いというのはどこにあったのか。そもそもハードボイルド探偵小説は
推理小説の流れに沿って成立しているわけで、確かに従来の特にイギリス風の推理小説が非現
実的とも言うべきトリックや事件の解明に労力を注いできたことに対してむしろ批判的では
あったが、それでも事件の真相については最後に明らかにされることになっているし、事件の
発生やその進展に伴って誰が犯人であるかというのは改めて問いとして提示せずとも全員の了
解事項であったということは言えるのであるから、ここでそれが提示されていないことは不自
然ではないかもしれない。一方で『ナジャ』においては既に指摘したように自己同一性に関す
る問いかけが為されるし、またブルトンにとっての独自性といったものを知りたいという欲望
も明らかにされている。これに対して自己同一性を明らかにする他者としてナジャを持って来
ることは失敗だったとしても、丁寧に読めば「君」なる女性であるシュザンヌ・ミュザールが
その他者であると言えるし、結局のところは「美」として表現される至福体験をしているわけ
であるから、答えは提示されていないわけではないのだ。ただ独自性について明確に説明され
ているとは言い難い。ブルトンにしてみれば至福体験をすることで十分ということかもしれな
いが、テキストとしては答えの部分がないということになるだろう。『さらば愛しき女よ』と『ナ
ジャ』に共通するものとしては、主人公＝語り手が自分の思いを比較的率直に述べていると言
えるだろう。マーロウは結構きつい冗談を気の利いた台詞として口に出すので、そのことで痛
い目にも遭っている。それがこのマーロウの魅力ともなっているし、マーロウ物が読んで楽し
い小説となっている所以である。一方『ナジャ』においても、ブルトンは自ら体験したことを知っ
てもらいたいという欲望があって、少なくとも今わかっていることはこれだと明らかにしてい
るように思われる。ただチャンドラーは『さらば愛しき女よ』を書くにあたって、既に書いて
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いた短編小説を組み立てるようにしているわけであるから、その点十分に考えた上での執筆で
あるように思われるが、気分で書いているのかわかりにくい箇所も見受けられる。この点につ
いて『ナジャ』を書いているブルトンは自覚的であって、「私は予め設定された順序ではなく、
頭に浮かんでくるものを浮かんでくるがままにさせるその時の気紛れに従ってそれについて話
すことになるだろう。」（PI p.653）
　このような書き方がとりあえず正解であると思われるのは、論理的に整合性を持たせようと
すると、結局のところ核心部分に戻ってくることになるからだ。従ってそのような事態を回避
することが必要になるわけで、そのためにも気ままに思いついたことを書いていくしかなかっ
たということなのだ。そしてそれを可能にするためにも、主人公＝語り手という語りの水準を
維持する必要がある。というのも全知全能なる作者という立場を前提にすれば、当然のことな
がら核心部分については言及するしないは別にして、既に了解事項になっていなければならな
い。しかしそのようなことは無理があるのだから、主人公＝語り手にとってこの現実がどのよ
うに見えるかを自由に語らせなければならない。例えば『さらば愛しき女よ』の32において、
冒頭は次のように書かれている。「それは非常に繁栄した街にしては安っぽく見える建物だっ
た。それはむしろ米国南部のキリスト教篤信地区から出てきた何かのように見えた。」（FML 

p.189）
　あたかも客観的描写のように思われるが、これはあくまでマーロウの目を通した上でのこと
であり、マーロウ個人の見方にすぎない。しかし全てはこのように小説世界が構成されている
わけで、これはマーロウが主体性を確立した人物として設定されているからだ。時代的にも犯
罪が多発している街の中にあって、私立探偵それもハードボイルドとして括られることになる
私立探偵なのであるから、そのような人物設定は当然前提としてある。それはグレイル夫人と
のやりとりで、マーロウが次のように発言することにも表われているだろう。「私は貧しい人
間だが、借金せずにやっていっている。それにそれはあんたが好むようなぼろいやり方とは全
く違う。」（FML p.195）
　このような人物であるマーロウによって事件の解明も図られるわけであるが、あくまでそれ
は客観的事実ということではなく、マーロウ個人の考えだということだ。確かに小説の構成に
おいて客観性を持たせるとなると、チャンドラーの批判したトリック重視の一見科学的な謎の
解明ということになるが、それを避けるとすれば、優秀なる探偵マーロウの口を借りて語らせ
る他はあるまい。グレイル夫人に事件の真相を語って聞かせるマーロウにグレイル夫人が「あ
なたはこの全てを証明するものを何か持っているの。」（FML p.243）と言ったことに対して、
マーロウは「私は持っているとは言わなかった。私はこういう考えを持っていると言ったの
だ。」（FML p.243）と答えている。また、「ここにいるのは私たちだけだ。私たちのどちらも言っ
ていることが相手の言っていることに対してわずかでも訴訟提起できる資格を持っているわけ
じゃない。私たちはお互い相殺するんだ。」（FML p.243）とも言うのである。また最後にアン・
リオーダンに対して事件の更なる解明つまり部分的によくわからない点について説明するので
あるが、例えばアン・リオーダンが「マロイのことはどうなの。もしあなたが前に彼について
私に話してくれていたら、私は彼女が誰かすぐにわかったのに。ところで、あなたは（下線原文）



－　 －227

異文化研究の方法と具体例

どのようにして知ったの。あの二枚の写真が同じ女性のものじゃないってことを。」（FML p.247）
と聞いたのに対して、マーロウは自分の考えを述べるのであるが、彼女には「それは単なる推
測だわ。」（FML p.247）と言われてしまうのである。これに対してマーロウは「それはそんな
風に違いなかったんだ。」（FML p.247）と更に突っぱねるのであるが、このように小説世界の
中で描かれる事件については、全てマーロウによって構成されているのである。これが恐らく
小説が成立する前提となるであろう。そしてこのことに自覚的であったのは『ナジャ』におけ
るブルトンであって、ブルトンはナジャの小説を1928年に初版として刊行した後、序言をつけ
るなど手を加えて、改訂版を1963年に出しているのであるが、この序言においてブルトンは次
のように書いているのである。「感情的な音域に従いそれに全面的に頼るもの――それは、当
然のことながら、最も重要な点だ――そしてできるだけ没個性的ではあるが、一定の方法でお
互いに関連してきた些細な出来事のその日その日の関係であるものを、ここにおいて出来がい
い悪いはあるが、考慮に入れることはしかしながら適当である（中略）。感情的な状態の表現
に時を隔てて手を入れる試みは、現在形でそれを再び体験出来ないので、必然的に不調和や失
敗という結果になるとしても、用語において適合を更には流麗さを少しでも多く獲得したいと
思うことは恐らく禁止されてはいまい。」（PI p.645）
　つまりここにおいてブルトンが目指しているのはわかりやすさということで客観性というこ
とではないのだが、この後『ナジャ』のテキストに多くの写真図版が加えられている点と、「物
語のために採用された文体は医学的、中でも特に神経精神医学の、観察のそれに倣っている。」
（PI p.645）を挙げ、客観性を目指すことになるのである。ところがブルトンの目指すところは
客観性にはなく、あくまで主観性なのであって、客観性に対する配慮というのは「もっと的確
に言うための何らかの配慮のあらわれでしかない」（PI p.646）、そしてブルトンにとっての主
観性であるが、「主観性の最大の財産は――私にとって更に一層重要であり続けている――間
違いだらけの恋文や〈正しい綴りではない艶本〉の中に存在する。」（PI p.646）
　ここにおいて示されている恋文や艶本というのは、文字によって構成された一つのまとまり
のある書き物ということで、あくまで一例にすぎない。確かに恋文として相手に届けられ相手
に理解してもらわなければならないとか、本として出版される以上読者にとって読みやすい状
態であることは当然なのであるが、それにも拘らずブルトンが目指すところは主観性の無条件
の発揮ということであり、それは恋文に間違いが多いとか艶本の綴りが怪しいとかいった事態
となって現われてくるということなのである。

終章
　本論考の考察によって明らかになったことは、小説というのは中間的な領域にあるというこ
とである。それは要するに切実なる問題提起と、実質的にはそれに対する言葉によらない解答
とも言えるのであるが、至福体験の間の中間領域にあるということである。逆に言うなら小説
は、この切実なる問いかけと至福体験を除いた部分で成り立っているということである。しか
しこれは何も小説には切実なる問いかけや至福体験が存在しないということではない。既に見
たように、我々はこれらの二つを実際に存在する小説の中から取り上げたのである。ただ無意
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味に同語反復的に問いかけを繰り返すことはできないし、『ナジャ』においては「美」として
しか表現されていない至福体験を延々と述べていくことには無理があるだろう。従って小説と
はそれ以外の部分によって構成されなければならないのだ。その場合、物語として擬似的な謎
の探求というものが、つまり本当のものではないのだがそれらしきものとして我々の知的好奇
心を駆り立てる設定がされる必要が生じてくるだろう。これがまず大筋となる。それに加えて
人物描写がある。『さらば愛しき女よ』においてヴェルマはいわば謎の女なのであるから人物
描写は出来ないにしても、そのヴェルマを探し求める大男ムース・マロイについては冒頭あた
りで次のような描写がある。「ほとんど三月も終わりの暖かい日で、私はフロリアンズと呼ば
れる食事と賭博の商業ビルの二階の突き出たネオンサインを見上げながら理髪店の外で立って
いた。ある男もサインを見上げていた。彼は、自由の国を初めて見ているがっしりした移民の
ように、表情がある種の忘我状態が固まったような感じで灰色がかった窓を見上げていた。彼
は大男だったが背の高さは 6フィート 5インチ以上というわけでもなくビールの運搬車より幅
があるというわけでもなかった。彼は私から大体10フィート離れていた。彼の腕は両脇に楽な
状態でいて忘れられた葉巻が彼の巨大な指の背後で煙を出していた。」（FML p.7）
　『ナジャ』においては、ナジャの物語が始まる冒頭でナジャの描写があるのだ。「去年の10月
4 日、全く暇で非常にどんよりとした最近の午後の終わりに、私はそういう午後を過ごす秘訣
を持っているので、ラファイエット通りにいた。（中略）突然、その時彼女は反対側からやっ
て来ていて、恐らくまだ私から十歩くらいのところにいるのだけれども、私は非常に貧しい服
装をした、若い女性を見るが、彼女もまた、私を見るかあるいは見たかだ。彼女は他の全ての
通行人とは逆に、頭を高く上げて歩いている。非常にか細く彼女は歩きながらほんのわずか立
ち止まる。わずかな微笑が恐らくは彼女の顔に漂う。奇妙な化粧をしていて、目から始めたけ
れども、終える時間がなかった誰かのようだが、目の縁は金髪の女性にしては黒すぎる。縁で
あって、いささかもまぶたではない（中略）。私はこんな眼をその日まで見たことがなかった。」
（PI p.683, p.685）
　もちろん登場人物は『さらば愛しき女よ』にしても『ナジャ』にしても他に多数いるわけで
あるが、その人物描写についてはここでは省略していいだろう。次に人物描写に加えて風景描
写がある。『さらば愛しき女よ』の 8の冒頭は、ちょうどマーロウが翡翠事件のことでマリオッ
トに会いに行く場面だが、あたかも風景画でも見るような趣がある。「光が徐々に見えなくな
り始めた時私はモンテマー・ヴィスタに下りてきたが、水上にはまだ素晴らしいきらめきがあっ
たし打ち寄せる波は長くなめらかな曲線を描いて遠く離れて消えていた。ペリカンの一群が波
がクリーム状になって岸をピチャピチャと洗っているまさにその下を爆撃機の編隊のように飛
んでいた。寂しいヨットがベイ・シティのヨットハーバーに向かって帆を巻き上げていた。そ
の向こうには太平洋の巨大な虚無が紫色がかった灰色をしていた。」（FML p.43）
　『ナジャ』においては、パリの名所巡りという印象もある程にパリの各地が舞台となって登
場する。風景描写として、といってもブルトンはこれについて写真を挿入しているのであるが、
テュイルリー公園の噴水が印象的なものとして残る。また更にはこれも写真が挿入されている
が、「［夜明け］というこれらの言葉が書いてある空色の巨大な標識板」（PI p.749）も印象的な
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ものである。このような人物描写、風景描写に加えて、特有な表現がある。これを文体として
捉えるなら、小説全てに渡る問題となりここでは扱い切れないが、我々が主張するのは、例え
ば『さらば愛しき女よ』においてはマーロウらしい気の利いた台詞回しがある。これこそチャ
ンドラーの描くハードボイルド小説の魅力であると言うことも出来て、しばしばその名文句が
取り上げられて指摘されることがある。ここで全て列挙することは出来ないが、小説の最後の
部分でアン・リオーダンに対してマーロウが事件の解明をしている時、次のようなやりとりが
ある。「〈市長はこれを全てやっている、重大局面が続く間は一時間ごとに自分のズボンをはき
かえながら〉〈あなたはそういうことを言わなければならないの〉〈シェークスピア風の感覚
だ〉。」（FML p.250）
　シェークスピア風かどうかは別にして、この種の表現をすることには自覚的であったわけだ。
『ナジャ』については言うまでもなくシュルレアリスム的表現を指摘できるだろう。ブルトン
としてはナジャを通してシュルレアリスムを表現したいという意図があったと思われるが、ナ
ジャの物語として示されたものは一例であって、「我々にしかちゃんと関わらないはずである
と思われ、要するに、全てのもの、私に言わせれば、ナジャと私とが同じ瞬間に目撃者になっ
たりあるいは我々のうち一人だけが目撃者となったりした事実の、特殊性を説明していると嘲
弄的に主張した者もいたのだから全ての出来事の特殊性を説明することが可能であるとするあ
る究極目的論を考慮して、私に用意している、常ならぬ種類の事例を私がここで増やしても無
駄である。」（PI p.719）というわけで、我々としてもシュルレアリスム的表現が随所にあるこ
とを指摘するに留めておきたい。そして最後に現実に対する微妙な位置の取り方がある。これ
はむしろ小説として書くべき内容ではなく、背後に隠れているかもしくは小説を成立させる前
提となるものであるが、それでも思わぬところで顔をのぞかせることがある。『さらば愛しき
女よ』で殺されたマリオットを刑事や検死官が来るまで死体には触ってはいけないにも拘らず、
マーロウが検分するところがある。一緒にいたアン・リオーダンがそんなことはしてはいけな
いと言ったのに対して、警察を待っていたら時間がかかりすぎるとマーロウが説明するのだ。
そのあたりの条りなのだが、「〈わかったわ〉、と彼女は言った。〈あなたはいつも正しいと思う
わ。あなたはそういう種類の人に違いないと思うわ。誰かはあんな風に頭を打ち砕く程に彼の
ことを嫌っていたに違いないわ〉。／〈私はそれは個人的なものだとは思わないね〉、と私は怒っ
て言った。〈頭を打ち砕くのが好きなだけという奴もいるよ〉。」（FML p.65）
　まさにハードボイルド的な考え方というべきだが、この考え方が小説全体を支配し物語を成
立させているのだ。思想と言ってもいい。この観点から見た人物描写であるし風景描写なのだ。
気の利いた台詞もその意思の表明ということだ。そして『ナジャ』におけるブルトンだが、現
実との呼応を問題にしていて、自分とは別個に現実が客観的に存在するのではなく、自らの精
神のあり方によって現実も変化し得るという不可思議を信じていたのだ。ブルトンはユイスマ
ンスに言及する箇所で、その直前において次のように書いている。「私については、精神にとっ
てもののある配置との出会いよりもあるものに関して精神の配置の方が更に一層重要である
し、これらの二種類の配置だけが感覚の全ての形態を支配しているのである。」（PI p.650）
　このように考えるならば、ナジャの物語に先立つ挿話の部分でブルトンの描く人物や事物が
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シュルレアリスム的であるのが納得できるし、結局のところ無意識に依存したいという態度表
明も理解できることである。究極は「君」によってもたらされる至福体験なのであるが、それ
を可能にするものとしての恩寵が前提としてあるべきなのだ。それを信じている上で、「私は
ここにおいて私の側のいかなる奔走にも応じることなく、時として私に起こったこと、嫌疑を
かけ得ない方法で私に起こり、私が対象である個人的な恩寵と失寵の度合いを私に教えてくれ
るものを、やすやすと思い出すに留めておこう。」（PI pp.652-653）というわけであり、ここに
おいてブルトンの言うシュルレアリスム的な小説が可能となるのである。
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