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はじめに～ポピュラー音楽の「現場」とは
　現在、YouTubeやニコニコ動画といった動画共有サービス、USTREAMやニコニコ生中継と
いったライブストリーミング・サービスの普及によって、ポピュラー音楽の文化は大きく変わ
りつつある。『2012年度音楽メディアユーザー実態調査報告書』（日本レコード協会）によれば、
音楽を楽しむために無料動画配信サイトを利用している人は全体で 6割、10代の中学、高校、
大学生は 8割を超える。たとえばUSTREAMを通じて、宇多田ヒカルの横浜アリーナコンサー
ト（2010年12月 8 日）がライブ配信されるとユニーク視聴者数は34万5000人、最大同時接続数
は10万人以上にのぼったという。
　また、動画共有サービスを通じて、見ず知らずの者同士がコラボレーションしながら音楽作
品を作り上げ、それを楽しむオーディエンスがいる。たとえば、音声合成ソフトであるボーカ
ロイド「初音ミク」のブームもニコニコ動画をプラットフォームとして、ユーザーによって無
数のバリエーションが生成されるなかから協働的に巻き起こったものといえる（井手口 2012
など）。そして、ニコニコ動画のコメント機能は、たとえユーザー同士が「今ここ」を共有し
ていなくても、同じ動画作品をあたかも茶の間で一緒に観ているような「擬似同期」的な感覚
を呼び起こす（濱野 2012）。
　このように、コンサートホールやライブハウス、ナイトクラブのようなリアルな「現場」 1 ）
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――――――――――――――――――
 1 ）本稿では、ポピュラー音楽における「現場」を原則としてパフォーマーとオーディエンスとの（ある

　コンピュータ・テクノロジーの発展と動画共有サービスやライブストリーミング・サービス
の普及によって、ポピュラー音楽は同期的に表現され、享受されるようになった。それに伴い、
音楽文化の「現場」性もまた大きく変容している。本稿では、コンサートホールやナイトクラ
ブにおいてライブ・ヴィジュアル・パフォーマンスを行うVJ（Video Jockey / Visual Jockey）を
事例として、この「現場」性を再考する。VJは、複製技術（あるいはそれによって産みだされ
た商品）を利用してライブ・パフォーマンスを行うという点でクラブカルチャーにおけるDJと
類似している。そのヴィジュアル表現には「今ここ」からの離脱から「今ここ」の回復という
変化が見て取れ、「現場」性の重層化が浮き彫りとなる。
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に直接足を運ばなくても音楽を同期的に享受でき、さらには「現場」さえもはや必要としない
「ユビキタス」 2 ）な音楽文化が台頭してきている。では、これからのポピュラー音楽の文化に「現
場」はもういらないのだろうか。あるいは、南田勝也が指摘するように、そもそもポピュラー
音楽が有する複製性、非物質性、移動性といった特徴は「場所性」と鋭く対立し、すべて「い
つでも・どこでも」という遍在性に結び付いている（南田 2013: 136）のだから、「ユビキタス」
な状況はポピュラー音楽文化の行き着く必然なのか。
　コンサートプロモーターズ協会（ACPC）によれば、2006年からコンサート入場者は堅調な
伸びを示していることがわかる（図 1）。近年、繰り返される「CD不況」という言葉が音楽文
化そのものの衰退を想起させるが、実際はそうではない。むしろ、音楽文化の「現場」にコミッ
トするオーディエンスは増えている。新潟県苗場スキー場で開催されるFUJI ROCK FESTIVAL

や千葉と大阪で開催される都市型のSUMMER SONICなど、いわゆるフェスは夏の風物詩とし
て定着している。また、複数のライブハウスが連携して開催する新しいタイプの形式や、海水
浴場の海の家でのダンスパーティなど「現場」そのもののあり様も多様化している。

　依然として音楽文化の「現場」は残り続け、オーディエンスは「現場」性に魅力を感じてい
る。確かに、急速に発展を続けるネットワーク環境は「今」という時間をある程度共有可能に
したものの、「ここ」という場所の共有に関してはまだ及ばない。だからこそ注目されるのが「今
ここ」と深くかかわる「現場」性なのである。

――――――――――――――――――
　　いはオーディエンス間の）インタラクションが行われる空間として用いる。音楽制作の「現場」とし
て想定されるスタジオという空間についてはここでは扱わないものの、ベッドルーム・テクノなどの
例が挙げられるように、スタジオを必ずしも必要としない音楽制作はすでに現れてきており、同様の
状況ととらえることができる。

 2 ）小学館の『大辞泉』によれば、「ユビキタス（ubiquitous） 」とは、「遍在する」の意を原義とする。

図 1　コンサート入場者数推移（ACPC調べ）
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　ライヴ＝人力による実演という古典的、ロック的な感覚からすれば、ヒップホップやテ
クノはライヴとは思えないだろう。これらのジャンルが、アンダーグラウンドからメイン
ストリームへ進出し始めた一九八〇年代から九〇年代にかけて、ヒップホップやテクノの
非実演的なライヴは、ロック的な感性からの反発を受けた。しかし、打ち込み音源の再生・
加工、DJプレイなどに関しても、まさに今、ここの“現場”で進行しているのだという
場所性、時間性の全体をライヴととらえるのが、ヒップホップ的、テクノ的な感覚である。
こうした感覚が次第に広く受け入れられるようになり、気がつけばエア芸、カラオケといっ
た音楽遊びまでがフェス空間で許容されていた。それらに共通しているのは、音楽にまつ
わる行為を目撃し、体験を共有する“現場”性というライヴ感だ」（円堂 2013: 42-3）

　では、何が変わったのか。音楽文化の「現場」性をめぐる問題を再考するために、本稿では
VJという事例を用いる。VJとはVideo JockeyあるいはVisual Jockeyの略称であり、字義通りに
いえば「ビデオやヴィジュアルをうまく操る者」である。その名がDJのアナロジーになって
いることからもわかるように、VJもまたDJと同じクラブカルチャーにおけるアクターである。
VJはDJのように、「現場」でアドリブ的に、あるいはオーディエンスとインタラクティヴに映
像をミックスする。それはDJと類似しているものの、VJの方がより曖昧である。DJにとって
のアナログ・レコードやそれを再生するターンテーブル 3 ）のような共通のフォーマットがあ
るわけではなく、表現方法やワークフローは個々のVJによって異なる場合が多い。したがって、
VJの定義は非常に曖昧であり、VJの行為を説明することは困難なのである。
　こうした曖昧さを踏まえた上で、操作的定義を考えるために本村健太による次のような説明
が手掛かりとなる。

　基本的に、VJの扱う映像は個々の素材として存在し、音楽に合わせて、VJが即興演奏
的に複数の映像信号ソースをスイッチング（切換）、ミックス（混合）、フィルター（効
果）によって操っている。厳密にいえば、VJが装置（ミキサ）を操作する契機というのは、
ここで重要課題となる音楽との連携以外にも、パーティーの展開、DJのパフォーマンス、
クラバーの反応、その場の雰囲気（照明との関連）などによって多様に訪れる。一般的には、
クラバーが音楽を認知し、身体で反応（ダンス）するように、VJもそれを体感し、自ら
の身体で映像の操作性に転化していくのである。（本村 2005: 26）

　ここでは操作に傾注した説明となっているが、それが行われる場所性を加え、VJの共通す
るアウトプットの特徴を三つにまとめるならば次のようになる。①コンサートホールやナイ
トクラブのような「現場」において、②DJのプレイする音楽やバンドのライブ演奏にあわせ、
――――――――――――――――――
 3 ）近年のDJは、もちろん、アナログ・レコードだけにとどまらずデジタル音源を用いてパフォーマンス

を行っており、もはや共通したフォーマットがあるとは言い難い。ただ、DJのことを詳しく知らない
者ですら想起するイメージ（あるいは、CMなどでDJが起用される場合など）には、アナログ・レコー
ドにターンテーブルというものがいまだに色濃く投影されている。
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③インタラクティヴなライブ・ヴィジュアル・パフォーマンスを行う、ということになるだろ
う。これを一定の操作的定義としながら、フィールドワークとインタビューという手法から、
VJと「現場」性について分析していきたい。

Ⅰ．複製技術とVJ
　VJの系譜をたどれば、音楽に合わせた光の表現という意味でのルーツは古く、18世紀にま
でさかのぼることができる 4 ）。しかし、本稿はポピュラー音楽の文化を対象にしている。ポピュ
ラー音楽を「大量複製技術を前提とし、大量生産～流通～消費される商品として社会の中で機
能する音楽であり、とりわけ、こうした大量複製技術の登場以降に確立された様式に則った音
楽である」（山田 2003: 9）とするならば、大きなかかわりのある「複製技術」に注目しながら
みていくべきであろう。
　ポピュラー音楽は19世紀末に発明された蓄音機やディスク型レコードといった複製技術に
よって成立する。それまで演奏会という「今ここ」を共有するなかでしか享受できなかった音
楽が、録音されたレコードによって時間と空間の制約を超えて聴取することが可能になったの
である。ヴァルター・ベンヤミンは、そこに大きな違いがあると指摘した 5 ）。たとえば、お気
に入りのアーティストのコンサートやライブに行って聴いた音楽と、それが録音された「ライ
ブ盤」で聴いた音楽は、まったく同じように感じられるだろうか。そこにある何かしらの違いを、
ベンヤミンは『複製技術時代における芸術作品』という論稿のなかで「アウラ （aura） 」と呼んだ。
それは、オリジナルの芸術作品が有する「一回性」や「唯一無二性」によって担保されていた
ものである。つまり、複製技術によって大量生産され、大量消費される「オリジナルなきコピー」
のポピュラー音楽には「アウラ」が喪失しているというのである（多木 2000）。
　翻って、VJが用いるヴィジュアル表現も音楽以上に複製技術とかかわりが深い。ベンヤミ
ンによれば、芸術作品は「礼拝的価値」から「展示的価値」へと、その性質を変えていくとい
う。たとえば映画は、その時その場の「一回性」のなかで公演する演劇とは違って、繰り返し
何度でも、そしていかなる場所でも同じ作品として上映されることを前提に制作される。撮影
においてすら、最良のテイクが記録されるまで繰り返される。複製技術としてのヴィジュアル
表現もまた、「今ここ」を共有した状況で担保されていた「アウラ」を喪失したものといえる。
　複製技術としてのポピュラー音楽とヴィジュアル映像が結びついた典型は、1980年代に流

――――――――――――――――――
 4 ）1743年に、アイザック・ニュートンの弟子で数学者かつ聖職者のLouis Bertrand Castelによって発明さ

れた「clavessin oculaire」は鍵盤楽器の演奏に合わせて 7色の光が辺りを照らす装置だったという。そ
の後、光を（伴って）演奏する鍵盤楽器は1893年にA. Wallace Rimingtonが改良して「カラー・オルガン」
と総称された。また20世紀に入ってからも、Thomas Wilfredが1922年に開発した「Clavilux」という装
置などが存在する（Spinrad 2005: 17）。

 5 ）ベンヤミンとも交流のあったT. W. アドルノはポピュラー音楽を「軽音楽」と呼び、それがいかに規
格化され、部分が有機的に連関して全体性を構成する「本物」の音楽とは異なるかを指摘した。さらに、
こうした「軽音楽」と、それを散漫な聴き方をするリスナーを生み出した文化産業を批判したが、ヴィ
ジュアル表現においても文化産業批判は妥当するだろう。
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行したMTV 6 ）によって広く知られることとなったミュージック・ビデオである。当初は、CD

やレコードといった音楽パッケージソフトのプロモーション的役割を担っていたが、次第にス
トーリー性のあるものに発展し、マドンナやマイケル・ジャクソンなど時代の寵児を生み出し
ていった。言い換えれば、ポピュラー音楽を複製技術によって視聴覚的に鑑賞するものに変え
たのである。
　複製技術としてパッケージ化されていくヴィジュアル表現に対し、それを揺るがそうとする
芸術的な試みもあらわれる。そのひとつが1960年代のビデオアートである。ジョン・ケージと
も交流があり「フルクサス」 7 ）に参加したナムジュン・パイクをはじめ、ビル・ヴィオラなど
がビデオアートの先駆けとなった。とりわけパイクのビデオアート 8 ）は、ある意味でVJの可
能性を切り拓き、大きな影響を及ぼした。たとえば、マルチ・モニターを使った表現方法は、
1970年代末に初めてVJという言葉が用いられたというニューヨークのクラブ「ペパーミント・
ラウンジ」で流用され（Faulkner 2006: 14）、日本でも1980年代にナイトクラブの前身（あるい
は派生店舗）である「カフェバー」にその影響がみられた。
　同じ1960年代、VJの直接的な系譜であるライトショーと呼ばれるライブ・ヴィジュアル・
パフォーマンスも現れる。ライトショーとは、絵具などをかき混ぜる様子をOHP（Overhead 

Projector）で投影する「liquids」やゼラチンライトを使ったダイナミックな表現方法、スライド・
プロジェクトなどの総称である。同時代に流行したヒッピー・カルチャーとそれに伴うサイケ
デリック・ムーヴメントの影響を強く受けたそのヴィジュアル表現は、LSDなどのドラッグや
ロック音楽と深く結びついて独自の発展を遂げていった 9 ）。そのことは、次のような資料から
もわかる。

そもそも、映像投射によってサイケ効果やドラッグ感覚を引き出そうとする演出や手法は、
60年代後半、カウンターカルチャー華やかなりし頃のマルチメディア・ショーやスライド・
プロジェクトに端を発するもので、それ（筆者注：VJ）自体は目新しい表現手段でもない。
（木村編 2002: 80-81）

――――――――――――――――――
 6 ）MTV（1981年 8 月開始）で放送された最初のミュージック・ビデオが、バグルスの『Video Killed the 

Radio Star（ラジオ・スターの悲劇）』（1979）だったのは皮肉めいているが、日本においても小林克也
司会の『ベストヒットUSA』（1981 ～ 89）など、ビデオ中心の洋楽紹介番組が流行する。

 7 ）「フルクサス」は、ドイツやアメリカを中心に、あらゆる芸術の境界を取り払い、意外性や日常性な
どに価値を見いだす幅広い活動を行った（白井ほか 2008: 55）。

 8 ）ナムジュン・パイクの代表的な作品には次のようなものがある。映像を音楽と同じように電子的に操
作する作品「パイク=アベ・シンセサイザー」（1969）。ハイカルチャーからポピュラーカルチャー（そ
のなかにはMTVも含まれる）、西洋的イメージから東洋的イメージまで、抽出された映像が180台のマ
ルチ・モニターにめまぐるしく錯綜する作品「Fuku / Luck, Fuku=Luck, Matrix」（1996 キャナルシティ
博多）。

 9 ）円堂都司昭によれば「ライヴ中に、あらかじめ撮影しておいた映像をスクリーンに映写する演出は、
一九六〇年代からすでに行われていたが、その場の演奏をその場で生中継することが広まったのは
一九八〇年代だ」（円堂 2013: 29）という。
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　やがてライトショーのようなライブ・ヴィジュアル・パフォーマンスは、1980年代末、英国
においてゲリラ的、DIY （Do It Yourself） 的に催される野外のダンス・パーティ「レイヴ」10）を
中心に形成された「セカンド・サマーオブラブ」11）というムーヴメントのなかに受け継がれて
いく。

　大音量の音楽のビートにあわせて踊るダンスの場合、感
セ ン セ イ シ ョ ン

覚的興奮が全身を包み込み、さ
らに運動が長くなると、ときに化学的な変化が身体に生じてきて、これがある種の多幸感
を生み出すこともある。一九八〇年代の終りにアシッド・ハウス［電子音を特徴とする音
楽］を流しながらレイヴ・パーティが終夜繰り広げられた――ドラッグと特殊な照明でさ
らに盛り上げられる――のはそのためである。（Walker and Chaplin 1997=2001: 161）

　「アシッド・ハウス」と呼ばれるダンス・ミュージックは、無限に続くかのように思える機
械的なビートと電子的なサウンドおよびエフェクトを特徴とし、そのネーミングからもわかる
ようにケミカル・ドラッグを服用した際の幻覚と類似した感覚的興奮をもたらす。したがっ
て、そこで使用されるヴィジュアル表現もまた、トリップ感を助長するような効果が追及され
た。そのような効果のヴィジュアル・アートワークとして、もっとも汎用されるイメージがフ
ラクタルである。フラクタルは、図形のどの部分をとっても全体の相似形となっているため、
現在地点を見失いどんどん奥に吸い込まれていく感覚を与える。また、ブラックライトだけの
真っ暗なフロアで煌々と光る白いウェアや蛍光のデコレーションもまた、目に入る無駄な要素
を排除し、音と雰囲気に神経を集中させる効果をもつ。ダンスフロアは次第に現実空間を離れ、
3Dを使ったイメージによって「向こう側の世界」が再構築されることもある12）という（木村
編 2002: 76）。すなわち、VJのヴィジュアル表現は「ここ」ではない「どこか」へと誘うよう
なベクトルを有していたのである。
　その後、VJがナイトクラブにおける表現として確立する背景には、複製技術のさらなる発
展を抜きにして語れない。1980年代後半、急速に進化するコンピュータが果たした役割はと
りわけ大きい。インタビュイーのAさんもいうように、なかでもAmigaは当時抜きん出たグラ
フィック性能（ビデオトースター）を有しており、それによってコンピュータによるライブ・ヴィ

――――――――――――――――――
10）日本においてレイヴは「RAINBOW 2000」（1996 ～ 99）などに端を発し、屋内型の「WIRE」（1999 ～）

などに受け継がれている。ただ、レイヴという言葉は、日本ではフェスやクラブイベントとほとんど
変わらない意味で用いられている。

11）1960年代のサイケデリック・ムーヴメント（あるいはフラワー・ムーヴメント）を第一次「サマーオ
ブラブ」と位置付けて、80年代末の流行を「セカンド・サマーオブラブ」と呼ぶ。

12）原文（木村編 2002）において、「『向こう側の世界』が再構築される」と書かれているが、文脈から言っ
てトランス状態のなかで非現実的な空間が構築されると解釈すべきであろう。あえて「再構築」とい
う言葉を用いる意味を考えるならば、非日常（正確に言えば、日常と非日常の合間）的なイベント時
空が日常世界を、上野俊哉の言う「オルタナティヴな公共圏」（木村編 2002: 149）として再構築せし
めうるということなのかもしれない。
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ジュアル・パフォーマンスの可能性が拓かれた。Amigaが生産中止となると、代わってMacと
Flash等のAdobe製ソフトウェアがVJの間に普及していく。さらに「motion dive」などのVJソフ
トウェアの登場によってVJはその知名度を高めるとともに、入門者に対する敷居を下げていっ
た。近年ではDVDをDJのようにスクラッチ操作できる「DVJ」（Pioneer）も発売されている。
　こうした技術は、ベンヤミンのいう複製技術とは少しレベルが違うものである。これを遠藤
薫のいう「メタ複製技術」と言い換えてもいいだろう。遠藤は「メタ複製技術」を基盤とした
文化的作物の特性として、「①劣化なきコピーの無限複製可能性、②イリュージョンの可視化、
③イリュージョンと現実の相互浸透とモンタージュ、④コピーのハイパーリンクと再帰的自己
増殖」（遠藤 2009: 33）があるとする。まさしくコンピュータとは、複製に加え再生編集をも
簡便化し、前述のような特性を持つ文化的産物を生み出す。こうしたメタ複製技術を背景にし
て、VJという存在はDJに並ぶクラブカルチャーのアクターとして知られるようになる。「映像
機材に恵まれ、テクノロジー環境も豊かな日本では、とりわけVJの活躍が質・量とも諸外国
より盛んである」（木村編 2002: 81）と言われるほどになるのは1990年代後半である。
　雑誌『design plex』の編集者だった大橋二郎の言うように「『表現の方法』が個人の手に渡っ
た時、次に求めるものは『表現の場』である。〔中略〕こと映像となると、表現の場としてだ
けの認識でクラブの現場に参入する場合も多い」（55brainz編　1999: 13）。VJという事例に注
視してみても、音楽文化にもはや「現場」は必要ないのかという問いは、必ずしも肯定され得
ない。
　ここまでVJの系譜をさかのぼるなかで、次のようなことが明らかになった。第一に、VJに
まつわる複製技術は「今ここ」における「アウラ」を喪失させ、音楽に伴うヴィジュアル表現
をパッケージ化された商品として消費させる。第二に、1960年代のライトショーの事例からわ
かるように、VJのヴィジュアル表現は日常としての「今ここ」から離脱するベクトルを持つ。
　以上をふまえるならば、ヴィジュアル表現を伴ったポピュラー音楽文化が、「ユビキタス」
化するのも当然であるように見える。しかしながら、ヴィジュアル表現としては、固定化され
た作品を再生する方が合理的であるのにもかかわらず、なぜVJは「現場」でライブ・ヴィジュ
アル・パフォーマンスをするのか。このような疑問に対して、次章で検討してみたい。

Ⅱ．「現場」でVJを行う困難
　複製技術の発展と普及によって成立したVJだが、リアルな「現場」でVJを行うために、DJ

以上の大きなコストを払っていることが特徴でもある。ここでは、どのような代償があるのか
みてみよう。
　第一に、映像素材の準備がある。例外13）もあるが多くのVJは映像素材を自ら制作している。
この点で、既製のレコード音楽を素材として用いるDJとは大きく異なる。Sさんの場合、「一

――――――――――――――――――
13）YさんはVJ活動初期の頃、ケーブルテレビの番組を録画して、そのコレクションをビデオ出力してAV

セレクターで切り替えることでVJをしていた。このように、既製の映像を素材として流用する場合も
ある。
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からデザインを作り上げていって、フルオリジナルで」映し、Yさんの場合も「あらかじめ曲
ごとに作り込んでおいて、ネタの選択も構成も前日に済ませる」。また、一回のイベント（オー
ルナイトで 8時間程度）を複数のVJで分担する場合もあるが、長時間にわたってVJする必要
があるため、その時間に見合った量の映像素材を用意しなければならないのである。
　第二に、使用する機材の調達とそれらを搬入するコストがある。前述したようにVJの表現
方法には多様性があるが、図 1に示すように、ビデオテープ・レコーダー（VTR）、DVDプレー
ヤー、ビデオカメラ、コンピュータといった入力装置からの映像信号を、ビデオミキサーを介
して、プロジェクターやモニターに出力することが、標準的なワークフローである。近年では
「現場」に専用機材があらかじめ用意されていることも多くなり、VJソフトウェアがインストー
ルされたラップトップ・コンピュータさえ持参すればVJをすることが可能になった（図 1に
おける点線部）ものの、ワークフローにあるような使用機材すべてをVJが調達、搬入しなけ
ればならないこともあった。Aさんの場合、デスクトップ型PC（Amiga、あるいはMac）に加
え、VTR（VHSやHi-8）を最多で 3台、ビデオミキサーも 2台搬入していたという。日本のVJ

草創期から活躍する宇川直宏も「当時って、VJの内容以前に“プロジェクターを持っている
こと＝VJ”っていう、せこい特権があったように思う（笑）」（古屋ほか 2006: 20）と語ってい
る。DJも「現場」に機材がない場合はターンテーブルやミキサーを自前で調達し、搬入する
こともあるが、ほとんどの場合はレコードさえあればよい14）。それに対して、DJに比べて歴史
の浅いVJの場合、「現場」に機材が用意されてあることは少なく、使用する機材が調達可能で
あることに加えて、自ら搬入しなければならないコストを抱えているのである。

――――――――――――――――――
14）1970年代後半、ディスコには専属のDJがいることもあった。その場合、店舗側がレコードをストック
しており、それを使ってプレイしていた。やがて90年代になると、DJなどオーガナイザーが企画する
イベントに対して、クラブがスペースを一時的に貸すという形態となり、結果的にイベントを企画す
るDJが機材やレコードを用意するように変化していった。

図 2　VJ ワークフロー例
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　第三に、コストという側面とは異なるが、VJには二次的なアクターとしての制約がある。「主
食としてのDJ、おかずとしてのVJ」というAさんの言葉や、「DJありきだから」というYさん
の言葉にもあらわれているように、VJは、DJに次ぐ副次的な役割であることがほとんどである。
クラブという「現場」では、DJブースに比べVJがいる場所は目立たないことが多く、オーディ
エンスにとっても誰が何をしているのかほとんどわからないことがある。たとえば、Sさんが
VJをしていた「現場」はロフトのような中二階のスペースの端であり、対してDJはステージ
上にブースが設置され、彼は環境の差に不満を漏らしていた。そして、VJのライブ・ヴィジュ
アル・パフォーマンスは、DJがアドリブでプレイする音楽に従属的に「合わせる」という意
味でも二次的アクターとしての制約がある。VJは必ずしも自分の思うままにヴィジュアル表
現できているわけではない。
　それは、Aさんが指摘するように、VJという表現形式そのものが有する根本的な制約にも起
因する。DJがプレイする音楽は空間を満たすことができるが、VJはそうはいかない。たとえ
ば、音量の大小の差はあれども音楽は「現場」のなかではあまねく届く。しかし、VJのヴィジュ
アル表現はスクリーンというフレームのなかでしか表現され得ず、あらゆる壁や天井そして床
にでも投影しない限りは空間を満たすことは不可能なのである15）。Aさんは、自分の思うまま
に「仕切る」ことができないVJ活動と入れ替わるように、2001年からインスタレーション展
示を開始する。そこにはやはり隅々まで思い通りにつくり込んで表現したいという欲望があっ
たように思われる。
　以上のように、「現場」でVJを行う困難性はDJに比べ、はるかに大きい。にもかかわらず、
VJの対価としてギャランティすら支払われないことも少なくない16）。それでも、あえて「現場」
でライブ・ヴィジュアル・パフォーマンスを行う。そこにポピュラー音楽文化の「現場」性の
変容を読み解く手がかりが隠されているのではないだろうか。

Ⅲ．VJにとっての「現場」の意味
　VJがあえて「現場」でライブ・ヴィジュアル・パフォーマンスをするのはなぜなのか。ま
ず、至極当たり前のことだが、それによって何らかの「快楽」が得られるという理由が挙げら
れる。映像作家でもある原田大三郎によるVJの説明のなかにおいても「快感」というキーワー
ドが挙がる。

　映像の世界において、今まで“再生”という部分にはあまりスポットがあてられなかっ
た。〔中略〕映像において中心だったのは撮影や編集という、制作に関する部分であった。

――――――――――――――――――
15）ナイトクラブやコンサートホールには照明スタッフがいる場合もあり、VJの表現と衝突することもあ

る。また、Aさんはある一定のノウハウが蓄積された照明という技法の卓越性を認め、VJと照明の相
違を指摘している。

16）Yさんもいうように、イベントの規模によるが、ほとんどVJに対してギャラは出ない。ただしその場
合は、たとえイベントの収支に赤字が発生しても支払わなくてもよい。「交通費や当日の飲食費だけ
でも出たらうれしい」というSさんの言葉からは、直接的な対価を求めていないようにも思える。
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しかし、アナログからデジタルに移行し、コンピュータがその中心に位置するようになり、
ノンリニアな環境が出現した現在、いわゆるインタラクティヴという名のもとに、この“再
生”の部分がクローズアップされてきたのである。あらかじめ編集された素材を、ボタン
を押し、ただ再生させるだけの状況はもうすでに過去のものだ。ハードディスクに書き込
まれた無数のクリップを呼び出し、またリアルタイムで画像にエフェクトを加え、モニタ
やスクリーンに送り出す。そこには今まで映像が踏み込むことができなかった、観客との、
また自分自身とのリアルタイムでのコミュニケーションが出現する。これは映像がテクノ
ロジーの進歩の結果、ついに勝ち取った新しい快感だ。（平野ほか 1999: 4）

　あらためて、VJが何をしているのか思い起こしてみて欲しい。「現場」において、音楽にあ
わせ、インタラクティヴなライブ・ヴィジュアル・パフォーマンスを行う。そこにはクラブ
カルチャーにかかわるすべてのアクターに共通している点がある。オーディエンスのダンス、
DJのミックス。そしてVJ。それらに共通するのは音楽にあわす/あわせるということであり、
ここではそれを「同期（シンクロ）」と呼びたい。小川博司の言葉を借りるならば、「音楽の
コミュニケーションの参加者が内的な時間の流れを共有している」「ノリがいい」状態（小川 

1988: 79）と言い換えてもいい。オーディエンスはDJのプレイする音楽に同期（シンクロ）して、
身体を同期（シンクロ）させてダンスをする。DJは、プレイしている曲のピッチに次の曲のピッ
チを同期（シンクロ）させてミックスする。同様に、VJは音楽に映像素材を同期させるよう
に操る。クラブという「現場」には同期（シンクロ）する/させる「快楽」といったものに満
ちている。
　Sさんは率直に「現場」でライブ・ヴィジュアル・パフォーマンスをする理由を「口で説明
できるものじゃない」「気持ちいいからやっているだけ」という。その「気持ちよさ」は「ばちっ
と合ったとき」最高を迎える。Yさんも「単純にリズムが合っていると、テンションが上がる
という不思議な快感の中毒みたいになっているところがある」と指摘する。このような発言か
らも、同期（シンクロ）する/させる「快楽」がVJにあることが明らかである17）。
　「快楽」には、もうひとつの側面がある。前述した「快楽」が音楽とのインタラクションか
らもたらされるものだとするならば、アクター同士のインタラクションからもたらされるもの
がもう一つの「快楽」といえる。二次的なアクターとはいえ、「現場」において直接的なリア
クションが得られ、それをライブ・ヴィジュアル・パフォーマンスにフィードバックすること

――――――――――――――――――
17）一般に、音と映像が調和的に結びつくとき、意味的調和と構造的調和の 2つの側面があると言われる。

意味的調和というのは、音と映像のムードの一致や歌の意味内容と映像内容との一致といったことを
意味する。一方、音と映像における構造的調和とは、時間的に進行する音事象と動画映像における動
きの、時間軸上での調和を意味する。音楽の場合、拍節構造に基づくアクセントを持っているが、こ
れが映像の動きのアクセントと一致しているとき、主観的調和感を感じるのである（岩宮 2000: 153-
4）。これらの 2側面はVJにも応用されている。楽曲の歌詞内容やタイトルと映像の意味とを同調させ
る手法と、楽曲のリズムと映像の切り替えを同期させる手法は、ある種の同期（シンクロ）の快楽を
生む。
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ができる。「リアクションがその場ですぐ見られる」というSさんをはじめ、「スタッフやお客
さんには反応をくれる人もいるので、単純に面白いネタ、目新しいネタを出して反応を見る」
というYさん、「いいものは、オーディエンスだけでなくオーガナイザーやDJからリアクショ
ンがある」というAさん、「グラフィックデザイナーとは違ってアニメ―ター的」と自らをた
とえるGさんも、リアルタイムかつインタラクティヴに操作18）していくことの「快楽」を指摘
する。
　しかし、同期（シンクロ）とインタラクションの「快楽」として「現場」性を読み解くだ
けでは説明しきれない部分が残る。オーディオ・ヴィジュアルをめぐる技術がデジタル化し、
かつ身近なものになりつつある現在、音楽と映像、そして身体を同期（シンクロ）する/させ
ることはそう難しくなく、また同期（シンクロ）した作品が話題になること19）も多くなった。
たとえば、従来はDJがマニュアルな技として修得していた 2つの曲のテンポを同期させるこ
とも、DJソフトウェアによって今や自動で同期させることが可能となっている。ボーカロイ
ド「初音ミク」のブームのなかでは、歌にあわせてミュージック・ビデオのような動画作品が
「n次創作」的に生み出されていった。あるいは、ニコニコ動画において、およそ素人がある楽
曲にあわせて一人から複数名で踊る動画作品の投稿が人気となり、「踊ってみた」というカテ
ゴリー・タグが定番となっている。さらに動画共有サービスは同期（シンクロ）する/させる「快
楽」だけでなく、コメント機能（あるいはtwitterと連携することで）によって、インタラクショ
ンの「快楽」をも満たすのである。
　同期（シンクロ）とインタラクションだけではない「現場」性をめぐるキーワードとして、
ここで注目したいもう一つキーワードは、やはり「今ここ」である。これまで複製技術として
のヴィジュアル表現が喪失した「今ここ」を、VJのライブ・ヴィジュアル・パフォーマンス
が取り戻そうとしているかのようにみえる。あるいは、次のように言い換えてもいい。1960
～ 80年代にかけて離脱する日常としてあった「今ここ」を、あえて志向し、共有するような
表現をVJはしている。たとえば、映像素材にはイベントの日付や名前、今プレイしているDJ

名がインポーズされる。あるいは、Gさん自ら撮影した「現場」近辺のローカリティを喚起す
る写真を素材にする例や、「京都でもしイベントをやるとすれば、京都っぽい素材を確実にひ
とつはつくる」というYさんも居住地域を素材とした映像を積極的に利用したり、扇風機とい
う日常的な家電製品を使って制作した映像（図 3）をVJに流用したりしている。このような
事例から、クラブという「現場」がもはや非日常を体験するためのものではなく、（矛盾して
いるように聞こえるかもしれないが）日常を回復するためのものとしてねじれた形で浮き彫り
――――――――――――――――――
18）そのために「Processing」というCG処理やアニメーションを用いたヴィジュアルデザイン、インタラ
クションデザインの分野で利用されるオープンソースのプログラミング言語を使ってリアルタイムに
コーディングすることもある。

19）たとえば、キャラクターが演奏する動きが緻密に（まさに同期するように）描き込まれたライブシー
ンでも注目を集めたTVアニメ『涼宮ハルヒの憂鬱』（2006）のエンディングは、テーマソング「ハレ
晴レユカイ」にあわせてキャラクターたちが踊るというものだった。こちらも「ハルヒダンス」とし
て話題になり、それをまねて実際に踊る「踊ってみた」というカテゴリーの動画作品の投稿が相次いだ。
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になってくるのである。

むすび～「現場」の行方
　これまでVJという事例を通して、音楽文化の「現場」性をめぐる問題を再考してきた。そ
の結果、ポピュラー音楽を成立せしめた複製技術が捨象してきた「今ここ」、あるいは日常を
取り戻そうとする変化が浮き彫りとなった。それは、「芸術は現在

4 4

と同時性
4 4 4

の特権的道具となっ
てしまった。遠

テ レ

隔現前の産業や《ライブ》の到来を前にして、『現前の芸術』である現代芸術
は世界の形象を表

ルプレザンテ

象することをやめて、その『現実性』を展
プレザンテ

示するようになった」（Virilio 

1998=1999: 161）というヴィリリオの言葉とどこか符牒が一致する。
　音楽文化における「今ここ」の回復は、2011年の東日本大震災の後においてとりわけ顕著に
みられた。YMO（イエロー・マジック・オーケストラ）の高橋幸宏は、震災後の音楽の変化
について、「これまでコンサートに行くというのは非日常の体験をしに行くということだった
のに、今はもう、かつての日常を取り戻しにいく体験になってしまったのかもしれない」（『GQ 

JAPAN』2011年10月号: 43）と語っている。このような変化は、確かに震災がより加速させた
かもしれないが、発端だったとは言えないだろう。2011年以前からその兆候は見られ、その背
景には「現場」の重層化20）があるものと考える。
　コンサートホールやナイトクラブといったリアルな「現場」だけでなく、近年、バーチャル
な「現場」が登場してきた。動画共有サービスのYouTubeは2005年、ニコニコ動画は2006年にサー
ビスを開始し、ライブストリーミング・サービスのUSTREAMやニコニコ生放送は2007年にサー
ビスを開始している。一見、一方（バーチャルな「現場」）が他方（リアルな「現場」）を駆逐
――――――――――――――――――
20）クラブカルチャーにおいては、グローバルとローカルのレベルで重層的な構造を持っていることが指

摘されている。遠藤薫は、クラブカルチャーを「グローバルに浸透しつつある文化であり、世界中の
どこでも極めて似通った『場』や『音楽』として現れる」（遠藤 2005: 279-80）と同時に、「現実に具
体的に現れる『場』であり、『音楽』であるがゆえに、ローカルな体臭を必然的にまとうことになる」（遠
藤 2005: 279-80）と言う。またイアン・コンドリーは、クラブカルチャー（とりわけヒップホップ）の「現
場」は多層かつ重層的なスケールの空間構成のなかに存在する（Condry 2006=2009）と示唆している。

図3　扇風機を使った映像の1コマ（2011.8.28撮影）
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するように見える関係は、実はそうではない。両者は必ずしも対立するわけではなく、むしろ
レイヤー（層）の関係にある。
　たとえば、USTREAMを使ったライブストリーミング・スタジオ兼チャンネルのDOMMUNE21）

は、前半トーク番組を 2時間、後半DJ＆ライブ番組 3時間、計 5時間を毎日配信する。視聴
者が訪れることも可能なサロン的スタジオをリアルな「現場」として、USTREAMとTwitterを
連動することで、オーディエンスとの身体的なライブ・コミュニケーションも同時に行われる。
このDOMMUNEを主催する宇川直宏は次のように言う。

　では「DOMMUNE＝現代美術」に於けるアウラは果たして何処に存在するのか？ご存
知の通り、「いま」「ここ」という 1回性が生み出す権威の問題です。事実、DOMMUNE

の現場（スタジオ）には身体性が伴った「いま」と「ここ」が存在しています。しかし
配信されているDOMMUNEには「ここ」がすっぽり抜け落ちた「いま」。そして第 3の現
場としての「ここ」が“ある”ことも事実なのです。DOMMUNEの視聴覚体験には、第
3の現場としてのコミュニケーションが存在している。それがツイートのタイムラインに
よって浮かび上がります。世間でソーシャル・ストリーミングの夜明けと騒がれていると
おり、USTREAMとTwitterの親和性があってようやく形成されている意識交流を核とした
現場です。（宇川 2011: 119）

　つまり、リアルな「現場」としてのスタジオと、「第 3の現場」、言い換えればオルタナティ
ヴな「現場」としてのライブストリーミング・チャンネルという重層的な「現場」で構成され
ているのがDOMMUNEなのである。このような「現場」の重層化は、DOMMUNEだけにとど
まらず、音楽文化にまつわるあらゆる場面でみられる。たとえば、携帯電話やスマートフォ
ンでライブやコンサートの様子を撮影し、さらにそれをFacebookやTwitterといったSNS （Social 

Networking Service） に投稿するオーディエンスは現在、非常に多い。これもまた「現場」の重
層化と言ってもよい。このような状況に対して、円堂都司昭は次のように説明する。

　音楽をめぐる現在のライヴ感には多くのレイヤーが複雑に重なっている。なかでも、“今”
ここで多くの人々で出来事を共有しあっているという「つながり」が成立することのライ
ヴ感は、大きな位置を占めている。そのことには、ニコニコ動画のように、コンテンツを
通して異なる時間を共有する擬似同期の“今”ここも含まれる。音楽についてよくいわれ
る「現場」とは、そのような「“今”ここ」のことだ。（円堂 2013: 135）

　もう一度立ち返ってみよう。ネットワーク社会化が加速するこれからの音楽文化に、もはや
リアルな「現場」は必要ないのだろうか。否、むしろ必要になっているとすら言える。バーチャ
ルな、あるいはオルタナティヴな「現場」が、リアルな「現場」を生み出すことすらある。た

――――――――――――――――――
21）このDOMMUNEというサービスは、2010年 3 月にはじまった。
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とえば、ニコニコ動画は六本木のクラブ「ベルファーレ」の跡地にライブ配信も可能な「現場」
として「ニコファーレ」を2011年にオープンさせている。あるいは、そのニコニコ動画をプラッ
トフォームにブームとなったボーカロイド「初音ミク」はリアルな「現場」で2010年からソロ
コンサートを開催し、2012年には冨田勲による「イーハトーヴ交響曲」でソリストに起用され、
指揮者に合わせたライブ・パフォーマンスを実現させた。それはVJによるライブ・ヴィジュ
アル・パフォーマンスのアナロジーのようだ。
　では、「現場」の重層化が進むなかで、音楽をめぐるコミュニケーションはどのように変化
するのだろうか。クラブカルチャーにおいては「送り手」と「受け手」の不均衡な関係を、能
動的オーディエンスとしてのDJが解体したかに見えた。言わば、並列的で可逆的なアクター
同士の関係を生み出したのである。しかし、「今ここ」の回復と「現場」の重層化は、「送り手」
と「受け手」、あるいは権威的なアーティストとそれを受動的に享受するオーディエンスとい
う権力関係を図らずも復活させているようにみえる。しかし、本稿でこの問題について十分に
論じる紙幅が足りないため、今後の課題としたい。

――――――――――――――――――
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