
Ⅰ

小林秀雄についてこれまでに書かれた数多くの

論考の中には、小林の抱いていた言葉への問題意

識を論じたものが少なからずある。たとえば、亀

井（1983）は、「丸山静が指摘していたように、

小林秀雄の最初の功績は評論の世界に言語論を導

入したことである。」（ 9頁）という指摘からその

小林秀雄論を始めているし、また、湯浅（1987）

では、「小林は文学においてはなにものにもまし

て言葉そのものの本質的な在りようが際立ち、最

も強烈な、つねに動いて止まない力として作動し

ているのだという点をはっきりと自覚したほとん

ど最初の文学者であると言っても過言ではないだ

ろう。」（99頁）と結論部で述べられている 1）。こ

れらの指摘からもわかるように、小林にとって言

葉の問題は、きわめて重要な意味を持ったのであ

る。実際、小林の本格的な文壇デビュー作であり、

いわば批評家宣言でもあった「様々なる意匠」

（昭和 4 年）は、次のように言葉の問題から書き

起こされている。

吾々にとつて幸福な事か不幸な事か知らない

が、世に一つとして簡単に片付く問題はない。

遠い昔、人間が意識と共に与へられた言葉とい

ふ吾々の思索の唯一の武器は、依然として昔乍

らの魔術を止めない。劣悪を指嗾しない如何な

る崇高な言葉もなく、崇高を指嗾しない如何な

る劣悪な言葉もない。而も、若し言葉がその人

心眩惑の魔術を捨てたら恐らく影に過ぎまい 2）。
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小林秀雄は、言葉への問題意識を終生持ち続けた批評家であり、したがって、その批評・評論においては、

言葉の問題が一貫して重要なテーマの一つとなっている。本稿では、小林が抱いていた言葉への問題意識を切

り口にして、小林が言葉をどのように捉えていたかを明らかにするとともに、その具体的な言葉遣いを分析す

ることにより、小林の批評・評論の文体が如何なるものであるかを考察した。明らかになったことは、まず、

「絶対言語」を志向して批評活動を始めた小林が、昭和11年頃を境に「創造的批評」を実践しようと思い定め

たことに伴い、詩の言葉（詩的言語）を志向するようになった、ということである。ついで、昭和10年代後半

から20年代の初めに書かれたいくつかの作品は、「詩でも書くような」「創造的批評」になっている、というこ

とが、その表現を分析して確認された。最後に、それらの作品の文体は、詩としての批評とでも呼ぶべきもの

であることを結論として述べた。併せて、小林が言葉の歴史性に注意を払うことにより、詩的言語を定立しよ

うとしていたことも指摘した。
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そして、小林が最晩年に書いた「本居宣長補記

Ⅱ」（昭和55年）の最後の箇所には次のようにあ

る。

生命の流れに浸つた、例へば「水火
ヒミヅ

」といふ

実体には、その確かな「かたち」が有ると、彼

（宣長──引用者註）は言ふ。彼の熟考された

表現によれば、水火には水火の「性質情状
ア ル カ タ チ

」が

あるのだ。彼方に燃えてゐる赤い火だとか、こ

の川の冷い水とか言ふ時に、私達は、実在する

「性質情状
カ タ チ

」に直かに触れる「徴
シルシ

」としての生

きた言葉を使つてゐる（「有る物の徴
シルシ

」といふ

言葉の使ひ方は「くず花」にある）。歌人は実

在する世界に根を生やした「徴
シルシ

」としての言葉

しか使ひはしない。（⑭691頁）

要するに、小林秀雄の批評・評論活動は、言葉

への問題意識によって貫かれており、したがって、

小林の批評・評論においては、言葉の問題が一貫

して重要なテーマの一つだったと言えるのであ

る。

本稿では、小林のこうした言葉への問題意識と

いう観点から、小林が言葉をどのように捉えてい

たかを明らかにするとともに、その具体的な言葉

遣いを分析して、小林の批評・評論の文体が如何

なるものであるかを考察する。拙稿（2001）の分

析によれば、文体とは、「言葉と不可分の関係に

ある思考の結果生じた思想としての言葉」（85頁）

と定義し得るものである。文体と言葉とが密接な

関係にある以上、小林が言葉をどのように捉えて、

どのような言葉遣いをしたのかを分析すること

は、その文体の解明に資するところがきわめて大

きいものと考えられる。

Ⅱ

小林秀雄の言葉への問題意識を読み取るうえ

で、文壇デビュー作の「様々なる意匠」は、やは

り重要な作品である。先に引用した冒頭段落もそ

うだが、たとえば、次の箇所からも、小林の言葉

に対する並々ならぬ関心が窺えよう。

神が人間に自然を与へるに際し、これを命名

しつゝ人間に明かしたといふ事は、恐らく神の

叡知であつたらう。又、人間が火を発明した様

に人類といふ言葉を発明した事も尊敬すべき事

であらう。然し人々は、その各自の内面論理を

捨てて、言葉本来のすばらしい社会的実践性の

海に投身して了つた。人々はこの報酬として生

き生きした社会関係を獲得したが、又、罰とし

て、言葉は様々なる意匠として、彼等の法則を

もつて、彼等の魔術をもつて人々を支配するに

至つたのである。そこで言葉の魔術を行はんと

する詩人は、先づ言葉の魔術の構造を自覚する

事から始めるのである。（①143～144頁）

ここからは、言葉を「魔術」と捉えて、批判の

対象にしようとする小林の批評家としての姿勢が

読み取れるが、言葉そのものの問題を、このよう

に批評・評論の中で論じること自体、当時として

は画期的なことであっただろう 3）。しかし、「様々

なる意匠」では、言葉の問題について、積極的に

論を展開するというよりも、自分の批評・評論に

おいて批判の対象にする、という、批評家として

の基本的な態度の表明、あるいは、問題提起のレ

ベルにとどまっている。小林の言葉への問題意識

がより明瞭に述べられるのは、「アシルと亀の子

（文芸時評）一つの根本的な問題に就いて」4）（昭

和 5年）の中においてである。ここでは、言葉へ

の問題意識が、「絶対言語」への志向というかた
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ちで述べられている。少々長い引用になるが、

「絶対言語」がどのような文脈で述べられたのか

を明らかにするために、これについて述べられた

箇所を次に引用する。

マルクスの解析によつて克服されたものは正

しく経済学に於ける物自体概念であらう。与へ

られた商品といふ物は、社会関係を鮮明する事

に依つて正当に経済学上の意味を獲得した。商

品といふ物の実体概念を機能概念に還元する事

に依つて、社会の運動の上に浮遊する商品の裸

形が鮮明された。人間精神といふ社会に於ても

この事情は同じである他はない。たゞ、精神の

運動は社会の運動と同程度に複雑だが、遥か精

密で神速であるに過ぎぬのだ。われわれ精神に

は言語のみが物として与へられてゐるといふ事

実すら、未だわれわれ精神にとつて一般に明瞭

な事ではない。恐らく、言語が物として与へら

れてゐるといふ事実がわれわれ精神にとつてあ

まりにも自明である理由で、われわれ精神が

かゝる提言に反抗するのであらう。であるから

こそ、精神は言葉を事実上実体概念としてのみ

しか知らない癖に、機能概念としてのみ捕へて

ゐると意識する倒錯が起つて来るのではない

か。だが、かゝる領域に関して、私は明瞭に語

る事が出来る聊かの自信もない。たゞ次の事は

明瞭だ。幾百世紀を通じて、人間の暗黙の合意

の裡に生きて来た、言葉は、その合意の衣をか

なぐり捨てねばならぬといふ事だ。合意の衣と

は言葉の強力な属性に他ならぬといふ事だ。古

来あらゆる最上芸術家等の前提は、正しく言葉

の裸形の洞見に存した事は疑ひない（原文のマ

マ句点無し──引用者註）彼等の方法論も、彼

等が言語を素材として表現したといふ事も、こ

の絶対言語（勿論、形而上学的にも形容詞的に

も使はれた意味ではない、例へばエンゲルスが

絶対自然と呼ぶ場合の意味でだ、以下同じ、）

を考へずに意味をなさぬ。精神が言葉のみによ

つて発展し、言葉のみによつて同時に制扼され

るといふ事の強烈な意識が、既に絶対言語を予

想するものである。かゝる言語の裸形が鮮明さ

れるといふ事が不合理なら、あらゆる物理学的

世界像も亦たわ言だ。

自然は常に人間精神の試金石である。一段事

物を言葉に翻訳する事に依つて、言葉の本来の

性格を見失つた精神の迷妄は、又、これを事物

にひきづり下す事に依つてしか救ふ道はない。

或は事物が言葉に翻訳される時、正にその言葉

も亦一事物であるから、その言葉が、人間共有

の財産として固定する以前にその一事物たる全

貌を捕へねばならぬ。かくして人は「石」とい

ふ言葉の代りに、世に一つとして同じ石がない

その一つ石が、無限の光線の戯れを所有してゐ

る事を見るだらう。又、世に一つとして同じ音

声をもたぬ一つの石といふ言葉が、無限の陰翳

を持つてゐる事を発見するだらう。（51～52頁。

ただし、下線は引用者による。以下同様。）

また、小林は、この「絶対言語」について、上

の引用箇所から七段落後では、次のようにも述べ

ている。

絶対言語への道とは即ち絶対自然への道だ、

絶対自然への道とは絶対特殊への道に他なら

ぬ。普遍とは又特殊の絶対的信用以外の何物で

もない。芸術上の現実主義とは、心の中にある

と外にあるとを問はず、特殊風景に対する誠実

主義以外のものを指さぬ。主観的、客観的、感

情的、理智的、等々の埒もない尺度をもつて、

芸術上の浪漫派と現実派を区別するのは無意味

な骨折りに過ぎない。浪漫派と現実派とを区別

するものは言語の社会的公共性を過信するか、

詩としての批評
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正当視するかによつて決定されるのみである。

（三文略）

真の芸術家の実践の前提は、現実主義である

他はない。又、この実践は飽くまでも個体的で

ある他はない。（後略）（53頁）

このような文脈において述べられた「絶対言語」

とは、拙稿（1999）の分析によれば、「一人一人

の人間の、個々の場面場面でのものごとへの感動

が、言葉という形をとって表出したもの」（71頁）

とまとめられるものであるが、それは、要するに、

小林が想定した、言葉の本来的かつ原初的な姿・

ありようのことである 5）。小林は、「古来あらゆる

最上芸術家等の前提は、正しく言葉の裸形の洞見

に存した事は疑ひない。」と述べているが、小林

自身、「言葉の裸形」すなわち「絶対言語」を

「洞見」しているのである。言い換えれば、小林

は、「絶対言語」を想定して、これを志向しつつ

批評活動を始めた、ということである。こうした

「絶対言語」への志向が、小林の批評・評論にお

いて重要な意味を持つことは、すでに多く指摘さ

れている。たとえば、丸山（1959）は、「小林の

批評方法の意味」を、「批評家が、作品を媒介に

して、日常的実践的次元（モラル）から抜け出し

て、作品と『絶対言語』（アモラル）との円環の

なかへ入りこんでゆく過程に外ならない。」（49頁）

としているし、先の亀井（1983）は、「小林秀雄

の批評原則は、合意の衣とは言葉の一属性にすぎ

ないと見なした上で、これをかなぐり捨てねばな

らぬ、換言するならば、絶対自然に対応する絶対

言語を（詩人の眼をもって）洞見しなければなら

ぬ、と自覚したことから生まれた。」（69頁）と述

べている。このように、「絶対言語」への志向こ

そは、この時期の小林の言葉に対する問題意識の

中心にあったものであり、同時に、小林の批評・

評論の核のごときものであったと言えるのであ

る。

しかし、「絶対言語」は、「裸形」のままであり

続けることはない。必ずや「合意の衣」を身にま

とい、「共通な伝達物と化して不死の死」となる。

わかりやすく言えば、「社会的公共性」を身につ

け、伝達をこととする記号、日常言語になってし

まうのである。

最初に言葉が語られたといふ事実があつた、

これは、精神が言葉に捕へられて、言葉に捕へ

られる事によつてのみ明るみに出たといふ光栄

を語つてゐるのだが、同時にこの言葉を聞いた

人間がゐたといふ事は、言葉が共通な伝達物と

化して不死の死となつたといふ不幸を語るもの

である。（「アシルと亀の子（文芸時評）一つの

根本的な問題に就いて」51頁）

小林は、マルクス・エンゲルスからの影響のも

とに、「絶対言語」という物言いをしたが、あら

ゆる言葉がすでに「不死の死」としての日常言語

に成り下がってしまった現在においては、この物

言い自体がきわめて観念的であると言わざるを得

ない。小林にとって大切なことは、「絶対言語」

についての観念的な理屈を捏ね回すことではな

く、自らの批評・評論の表現の中に、「絶対言語」

を具体的に実現することであったのではなかろう

か。小林は、昭和11年、中野重治から「反論理的」

と批判された 6 ）ことに対して、「僕の批評文はま

さしく消極的批評文を出ない」と反省しながらも、

「創造的批評といふ言葉を屡々使用したが、この

言葉のほんたうの意味がどうやらわかつて来た、

つまりそれを実践しようとする覚悟が決つて来た

のは極く最近の事なのである。」（「中野重治君へ」

④84頁）と述べていることからわかるように、批

評家として自分の進むべき道が「創造的批評」の

「実践」にあることを見定めていたのである。そ

坂　田　達　紀
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して、この「創造的批評」が如何なるものか、と

いうこともまた難しい問題ではあるが、少なくと

も言えることは、小林が「創造的批評」のいわば

手本として詩を考えていた、ということである。

昭和21年に行われた座談会（「座談／コメディ・

リテレール　小林秀雄を囲んで」）で、小林は次

のように発言している。

真っ白な原稿用紙を拡げて、何を書くか分ら

ないで、詩でも書くような批評も書けぬものか。

例えば、バッハがポンと一つ音を打つでしょう。

その音の共鳴性を って、そこにフーガという

形が出来上る。あんな風な批評文も書けないも

のかねえ。即興というものは一番やさしいが、

又一番難かしい。文章が死んでいるのは既に

解っていることを紙に写すからだ。解らないこ

とが紙の上で解って来るような文章が書けれ

ば、文章は生きて来るんじゃないだろうか。批

評家は、文章は、思想なり意見なりを伝える手

段に過ぎないという甘い考え方から容易に逃れ

られないのだ。批評だって芸術なのだ。そこに

美がなくてはならぬ。そろばんを弾くように書

いた批評文なぞ、もう沢山だ。退屈で退屈でや

り切れぬ。（⑧27頁）

小林はまた、この座談会において、「批評文も

創作でなければならぬ。批評文も亦一つのたしか

な美の形式として現われるようにならねばなら

ぬ。」（⑧12頁）とも述べている。こうした発言か

らわかることは、小林が、「詩でも書くような批

評」という「一つのたしかな美の形式」としての

「何か新しい批評の形式」（⑧12頁）を創造しよう

としていた、ということである。もちろん、この

とき、小林の言葉への問題意識は、詩の言葉へと

向かっていた。それは、この座談会における小林

の次の発言に明らかである。

僕は言語を理論家が扱うようには扱わない。

言葉は論理を進める手段ではない。実質ある材

料です。それを集めれば家が建つのです。石で

家が建つように、言葉で文章という実体が出来

上るのです。批評家だって、詩人と同じ態度で、

言葉を扱わねばならぬと信じています。

（⑧24～25頁）

では、小林は、詩の言葉をどのようにとらえて

いたのであろうか。以下に、小林が詩の言葉に言

及した箇所を引用する。

詩人にとつては、言葉の意味とは、即ち語感

の事である。語感とは言はば言葉の姿だ、言葉

といふものが生きてをり実在してゐるその表情

の如きものだ。

（「私の人生観」昭和24年、⑨156頁）

詩人は、ワグネルが音楽を音の行為Tatと感

じた様に、言葉を感覚的実体と感じ、その整調

された運動が即ち詩といふものだと感じてゐ

る。無論言葉では音の様に事がうまくはこばな

いが、ともかく詩人はさういふ事に努力してゐ

る。従つて詩では、言葉が意味として読者の頭

脳に訴へるとともに、感覚として読者の生理に

働きかける。つまり詩といふ現実の運動は、読

者の全体を動かす、私達は私達の知性や感情や

肉体が協力した詩的感動を以つて、直接に詩に

応ぜざるを得ない。

（「表現について」昭和25年、⑨269頁）

では、歌や詩は、わからぬ
、、、、

ものなのか。さう

です。わからぬ
、、、、

ものなのです。（中略）歌は、

意味のわかる言葉ではない。感じられる言葉の

姿、形なのです。言葉には、意味もあるが、姿、

形といふものもある、といふことをよく心に留
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めて下さい。（「美を求める心」昭和32年、⑪

235頁。なお、傍点は小林による。）

以上のように、小林は、詩の言葉について、

「姿、形」、「表情」、あるいは、「感覚的実体」な

どと様々に述べているが、要するに、小林の考え

ていたことは、言葉の持つ二面性である。すなわ

ち、言葉には、頭で考えて意味を理解する面と、

心で感じる面との二面があり、詩においては、後

者の面が際立つ、ということである。小林は、言

葉が二面性を持つことを、「言葉にも表と裏とが

ある」（「言葉」昭和35年、⑫112頁）として、次

のように述べている。

たゞ知的な理解に極めてよく応ずる明るい一

面の裏には、感覚的な或は感情的な或は行動的

な極めて複雑な態度を要求してゐる暗い一面が

ある。（⑫112頁））

ここで言われている「暗い一面」の際立った言

葉こそが、詩の言葉に他ならない。比喩的に言え

ば、詩においては、言葉の裏面が表の面となるの

である。詩人は、言葉の裏面を最大限に意識しつ

つ、また、生かそうとして詩を書くのである。小

林は、このように、詩の言葉を捉えていたものと

考えられる。

ここで、もう一つ明らかにしておかなければな

らないことがある。それは、詩人が表現しようと

するものは何か、ということである。端的に言え

ば、詩とは何か、ということである。小林は、こ

のことについて、次のように述べている。

文学者の心が、時代の進むにつれて、どんな

に知的なものにならうとも、言葉には知的記号

以上の性質があるといふ文学の発生とともに古

い信仰の上に、今日も文学といふものが支へら

れてゐる事に間違ひない。言霊を信じた「万葉」

の歌人は、言絶えてかくおもしろき、と歌つた

が、外のものにせよ内のものにせよ、言絶えた

実在の知覚がなければ、文学といふものもあり

ますまい。（中略）言ひ得るものから、言ひ得

ないものに至る道具が、即ち彼（詩人──引用

者註）の言葉だ。（「私の人生観」⑨171頁）

それはともかく、姿のいゝ人がある様に、姿

のいゝ歌がある。歌人の歌の言葉は、真白な雪

の降つた富士の山のやうな美しい姿をしてゐる

のです（ここでは、歌の具体例として、「田児

の浦ゆ打出でて見れば真白にぞ富士の高嶺に雪

はふりける」という山部赤人の歌が取り上げら

れている──引用者註）。だから、赤人は、富

士を見た時の感動を、言葉に現した、或は言葉

にした、と言ふよりも、さういふ感動に、言葉

によつて、姿を与へたと言つた方がいゝのです。

感動といふものは、読んで字の如く、感情が動

いてゐる状態です。動いてゐるが、やがて静ま

り、消えて了ふものです。さういふ強いが不安

定な感動を、言葉を使つて整へて、安定した動

かぬ姿にしたと言つた方がいゝのです。

（「美を求める心」⑪235～236頁）

まず、「言絶えた実在の知覚」すなわち「感動」

がある。これは、「強いが不安定」で「言ひ得な

いもの」だが、確実にあるのである。こうした

「感動」を、「言葉を使つて整へて、安定した動か

ぬ姿にした」もの、これが小林の考える詩である。

そして、小林は、「言葉は様々な価値意識の下に、

雑然と使用されてゐるが、歌は凡そ言葉といふも

のの、最も純粋な、本質的な使用法を保存してゐ

る。」（「言葉」⑫109頁）という考えのもと、「詩

でも書くような批評」を目指したのであるが、そ

れは、「最も純粋な、本質的な」言葉遣いへの挑
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戦であった、と言えるのではないだろうか。

Ⅲ

ここでは、小林の作品の表現を具体的に分析し

て、小林がどのような言葉遣いをして、どのよう

な批評・評論を書いたのかを検討する。まず取り

上げるのは、小林が「何か新しい批評の形式とい

うものを考えるようにな」り、「ジャーナリズム

から身を引いて」（「座談／コメディ・リテレール

小林秀雄を囲んで」⑧12頁）書いた作品「無常と

いふ事」（昭和17年）である。この作品の第二段

落は、次のとおりである。

これは、「一言芳談抄」のなかにある文で、

読んだ時、いゝ文章だと心に残つたのであるが、

先日、比叡山に行き、山王権現の辺りの青葉や

ら石垣やらを眺めて、ぼんやりとうろついてゐ

ると、突然、この短文が、当時の絵巻物の残欠

でも見る様な風に心に浮び、文の節々が、まる

で古びた絵の細勁な描線を る様に心に滲みわ

たつた。そんな経験は、はじめてなので、ひど

く心が動き、坂本で蕎麦を喰つてゐる間も、あ

やしい思ひがしつゞけた。あの時、自分は何を

感じ、何を考へてゐたのだらうか、今になつて

それがしきりに気にかゝる。無論、取るに足ら

ぬある幻覚が起つたに過ぎまい。さう考へて済

ますのは便利であるが、どうもさういふ便利な

考へを信用する気になれないのは、どうしたも

のだらうか。実は、何を書くのか判然しない

まゝに書き始めてゐるのである。（⑦357頁）

一読してわかることは、この段落には、小林自

らの感動の経験が述べられている、ということで

ある。それは、「先日、比叡山に行き、山王権現

の辺りの青葉やら石垣やらを眺めて、ぼんやりと

うろついてゐると、突然、この短文が、当時の絵

巻物の残欠でも見る様な風に心に浮び、文の節々

が、まるで古びた絵の細勁な描線を る様に心に

滲みわたつた」というものだが、この感動は、

「今」では、小林のもとを去ってしまっている。

「あれほど自分を動かした美しさ」（第三段落、⑦

358頁）は、「あの時」には確実にあったが、「今」

ではもう戻って来ないのである。先に見たように、

小林は、詩を「強いが不安定な感動を、言葉を使

つて整へて、安定した動かぬ姿にした」ものと考

えていたが、この「突然、この短文が、当時の絵

巻物の残欠でも見る様な風に心に浮び、文の節々

が、まるで古びた絵の細勁な描線を る様に心に

滲みわたつた」という表現こそは、まさに「感動

に、言葉によつて、姿を与へた」ものと言えるの

ではなかろうか。

また、「あの時」の感動が、このように表現す

るより他に表現のしようが無いものだということ

も、見落すべきではない。小林は、「今になつて」、

「あの時、自分は何を感じ、何を考へてゐたのだ

らうか」と自問しているが、感動は、分析的に考

え、他の言葉に置き換えて説明できるものではな

いのである。分析的な考え方・説明などは、「便

利な考え」ではあるが、「信用する気になれない」

ものであり、また、「美学の萌芽」（第三段落、⑦

358頁）ではあるが、「僕は決して美学には行き着

かない」（第三段落、⑦358頁）のであって、要す

るに、「一片の洒落に過ぎない」（第四段落、⑦

358頁）のである。「あの時」の感動は、ただ「あ

やしい思ひ」としか言いようのないものであり、

「わからぬ
、、、、

もの」なのである。したがって、我々

読者もまた、この小林の感動の表現を、頭で理解

するのではなく、「姿、形」として感じることが

求められているのであろう。

さらに、この第二段落の最後で、「実は、何を

書くのか判然しないまゝに書き始めてゐるのであ

辷 辿

辷 辿

辷 辿

詩としての批評

－103－

四天王寺国際仏教大学
http://www.shitennoji.ac.jp/ibu/

四天王寺国際仏教大学
http://www.shitennoji.ac.jp/ibu/



る。」と述べていることにも注目すべきであろう。

小林は、「解らないことが紙の上で解って来るよ

うな文章が書ければ、文章は生きて来るんじゃな

いだろうか。」と述べていたが、「無常といふ事」

では、最後の段落（第七段落）で、次のように

「判然」とした結論を導いている。このことは、

作品「無常といふ事」が、「解らないことが紙の

上で解って来るような文章」であるということを

示していよう。

上手に思ひ出す事は非常に難かしい。だが、

それが、過去から未来に向つて の様に延びた

時間といふ蒼ざめた思想（僕にはそれは現代に

於ける最大の妄想と思はれるが）から逃れる唯

一の本当に有効なやり方の様に思へる。成功の

期はあるのだ。この世は無常とは決して仏説と

いふ様なものではあるまい。それは幾時如何な

る時代でも、人間の置かれる一種の動物的状態

である。現代人には、鎌倉時代の何処かのなま

女房ほどにも、無常といふ事がわかつてゐない。

常なるものを見失つたからである。（⑦360頁）

以上の三点から、作品「無常といふ事」は、小

林が目指した「詩でも書くような」「創造的批評」

の典型であり、比叡山・山王権現の辺りで経験し

た感動の表現は、詩と呼んでも差し支えの無いも

のと考えられる。

ついで、「無常といふ事」と同じ時期に書かれ

た作品「当麻」（昭和17年）の表現を検討する。

「梅若の能楽堂で、万三郎の『当麻』を見た。」

（⑦350頁）の一文で始まるこの作品においても、

小林の感動の経験が述べられている。と言うより

も、「無常といふ事」と同様、感動が小林にこの

作品を書かせた、と言う方が適切であろうか。第

三段落には、次のようにある。

音楽と踊りと歌との最小限度の形式、音楽は

叫び声の様なものとなり、踊りは日常の起居の

様なものとなり、歌は祈りの連続の様なものに

なつて了つてゐる。そして、さういふものが、

これでいゝのだ、他に何が必要なのか、と僕に

絶えず囁いてゐる様であつた。音と形との単純

な執拗な流れに、僕は次第に説得され征服され

て行く様に思へた。（⑦350～351頁）

「万三郎の『当麻』を見た」時の感動が、この

ように、言葉によって整えられ、安定した姿に定

着されているのである。「音と形との単純な執拗

な流れに、僕は次第に説得され征服されて行く様

に思へた。」という表現は、論理を超えたもので

ある。読者は、これを頭で理解することはできな

い。ただよく感じることができるかどうか、とい

うことだけが問題となるのである。

あるいは、第七段落は、次のとおりである。

中将姫のあでやかな姿が、舞台を縦横に動き

出す。それは、歴史の泥中から咲き出でた花の

様に見えた。人間の生死に関する思想が、これ

ほど単純な純粋な形を取り得るとは。僕は、か

ういふ形が、社会の進歩を黙殺し得た所以を突

然合点した様に思つた。要するに、皆あの美し

い人形の周りをうろつく事が出来ただけなの

だ。あの慎重に工夫された仮面の内側に 入り

込む事は出来なかつたのだ。世阿弥の「花」は

秘められてゐる、確かに。（⑦352頁）

この段落の有名な「歴史の泥中から咲き出でた

花」という表現もまた、中将姫の舞うさまに対す

る小林の感動が、言葉によって姿を与えられたも

のと考えられる。この表現は、きわめて美しい詩

的な表現であるが、それゆえに、やはり、頭で考

えて理解することはできない。他の言葉に置き換

辷 這
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えて説明することのできない、「絶対的な姿」

（「言葉」⑫107頁）をした「わからぬ
、、、、

もの」なの

である。しかし、作品全体として見れば、「当麻」

は、「解らないことが紙の上で解って来るような

文章」になっている。小林は、感動を言葉によっ

て定着しながら、同時に、「かういふ形が、社会

の進歩を黙殺し得た所以を突然合点し」、「世阿弥

の『花』は秘められてゐる」ことを確信して、最

終的には、「美しい『花』がある、『花』の美しさ

といふ様なものはない。」（第九段落、⑦353頁）

という有名な結論へと立ち至っている。したがっ

て、作品「当麻」もまた、「詩でも書くような」

「創造的批評」と言えるのである。

ここに取り上げた作品「無常といふ事」および

「当麻」は、いずれも雑誌『文學界』に掲載され

たものであるが、同じく『文學界』に掲載された

日本の古典についての他の四作品（「徒然草」、

「平家物語」、「西行」、「実朝」）とともに、昭和21

年に刊行された単行本『無常といふ事』（創元社）

に収録された。江藤淳は、この『無常といふ事』

を評して、「近代日本散文中最高の一達成」7 ）と

まで述べている。この評価はひとまず措くとして

も、少なくとも言えることは、小林が、この時期、

「詩でも書くような」「創造的批評」という「新し

い批評の形式」・「たしかな美の形式」を確立し

た、ということである。

もちろん、こうした「感動に、言葉によつて、

姿を与へた」表現は、他の作品にも見られる。先

の江藤が「小林秀雄の批評はまさにこの傑作に

よって絶頂に達したといってよい。」8 ）と評価す

る作品「モオツァルト」（昭和21年）には、次の

ような箇所がある。

もう二十年も昔の事を、どういふ風に思ひ出

したらよいかわからないのであるが、僕の乱脈

な放浪時代の或る冬の夜、大阪の道頓堀をうろ

ついてゐた時、突然、このト短調シンフォニイ

の有名なテエマが頭の中で鳴つたのである。僕

がその時、何を考へてゐたか忘れた。いづれ人

生だとか文学だとか絶望だとか孤独だとか、さ

ういふ自分でもよく意味のわからぬやくざな言

葉で頭を一杯にして、犬の様にうろついてゐた

のだらう。兎も角、それは、自分で想像してみ

たとはどうしても思へなかつた。街の雑沓の中

を歩く、静まり返つた僕の頭の中で、誰かがは

つきりと演奏した様に鳴つた。僕は、脳味 に

手術を受けた様に驚き、感動で慄へた。百貨店

に馳け込み、レコオドを聞いたが、もはや感動

は還つて来なかつた。自分のこんな病的な感覚

に意味があるなどと言ふのではない。モオツァ

ルトの事を書かうとして、彼に関する自分の一

番痛切な経験が、自ら思ひ出されたに過ぎない

のであるが、一体、今、自分は、ト短調シン

フォニイを、その頃よりよく理解してゐるのだ

らうか、といふ考へは、無意味とは思へないの

である。（「モオツァルト」⑧49頁）

小林は、「もう二十年も昔の」感動の経験を、

このように言葉によって再現し、定着しているの

である。そして、こうした表現は、先に見たよう

な「詩でも書くような」「創造的批評」を目指す、

という小林の考え・思想を反映したものである以

上、文体と呼び得るものである。すなわち、小林

は、この時期、いわば詩としての批評という、新

たな批評・評論の文体を獲得したと考えられるの

である。

ただし、詩としての批評と言っても、そこでの

言葉遣いは、何も特別なものではない。上のいく

つかの例からもわかるように、ごく普通の言葉、

日常言語が用いられている。つまり、詩的言語と

いう特別な言葉があらかじめ存在して、これを用

いて書かれたものが詩としての批評ではない、と
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いうことである。このことは、詩というものの本

質にかかわる重要な問題だと考えられるが、小林

は、次のように述べている。

歌人は、言ひ現し難い感動を、絵かきが色を、

音楽家が音を使ふのと同じ意味合ひで、言葉を

使つて現さうと工夫するのです。成る程、詩人

の使ふ言葉も、諸君が日常使つてゐる言葉も同

じ言葉だ。言葉といふものは、勝手に一人で発

明できるものではない。歌人でも、皆が使つて、

よく知つてゐる言葉を取り上げるより他はな

い。たゞ、歌人は、さういふ日常の言葉を、綿

密に選択して、これを様々に組合せて、はつき

りした歌の姿を、詩の型を、作り上げるのです。

すると、日常の言葉は、この姿、形のなかで、

日常、まるで持たなかつた力を得て来るのです。

赤人の歌が、見たところ、どんなに楽々と自然

に、まるで、赤人の感動が、そのまゝ言葉とな

つてゐるやうに思はれようとも、実は、大変な

苦心が払はれてゐるのです。苦心など表に現さ

ぬところが、大歌人の苦心なのです。

（「美を求める心」⑪234頁）

この引用箇所は、もちろん、詩（歌）について

述べたものであるが、小林の確立した詩としての

批評にもそのまま当てはまるものと考えられる。

すなわち、詩としての批評とは、「言ひ現し難い

感動」に「はつきりした」「姿」を与えようとし

て、「日常の言葉を、綿密に選択して、これを

様々に組合せ」る「工夫」・「苦心」の結果、出

来上がるものだということである。大歌人・赤人

と同様の「工夫」・「苦心」を、小林もしていた

のである。小林は、この「工夫」・「苦心」につ

いて、「表現について」の中で、次のようにも説

明している。

詩作とは日常言語のうちに、詩的言語を定立

し、組織するといふ極めて精緻な知的技術であ

り、霊感と計量とを一致させようとする恐らく

完了する事のない知的努力である。（⑨267頁）

言葉の持つ実用的な性質、行為の手段として

の言葉、理解の道具としての言葉、さういふも

のから、いかにして楽音の如く鳴る感覚的実体

としての言葉を掬ひ上げるか。そして、さうい

ふものを如何にして或る諧調に再組織するか。

それがつまりは、内的な感動を表現する諸条件

を極めるといふ事だ。（⑨267頁）

これら二つの引用箇所は、結局、同じことを別

の言い方で述べたものである。小林は、「内的な

感動を表現する諸条件を極める」ための「知的努

力」を行い、その結果、詩としての批評という、

新たな文体を獲得したものと考えられる。

最後に、次のことを指摘しておきたい。それは、

こうした「知的努力」が、それほどたやすいもの

ではなく、小林の言うとおり、「恐らく完了する

事のない」ほど困難なものである、ということで

ある。その理由は、次の引用箇所にもあるように、

日常言語と詩的言語とが、截然と区別できるもの

ではないからである。

詩人は日常言語の世界といふ、驚くほど無秩

序な素材の世界を泳ぎ廻つてゐるのだが、その

中から詩的言語といふものを、はつきり認識す

るいかなる便利な能力も持つてをりませぬ。

（「表現について」昭和25年、⑨264頁）

たとえ、「いかなる便利な能力も持つて」いな

くとも、そしてそれゆえに、「恐らく完了する事

のない」ほど困難であろうとも、詩人も、小林も、

「日常言語のうちに、詩的言語を定立し、組織」
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しようと努めるのである。「内的な感動を表現す

る諸条件を極め」ようとするのである。その際、

小林は、言葉の歴史性に最大限の注意を払ってい

たものと考えられる 9）。「言葉にはすべて歴史の重

みがかゝつて」おり、「或る特殊な歴史生活が流

した汗の目方がかゝつてゐる」（「言葉」⑫112頁）

以上、ある言葉が背負っている歴史を無視して、

詩的言語を定立することはできない、と考えてい

たのである。「モオツァルト」の次の一節は、こ

のことを如実に示している。

ゲオンがこれをtristesse allanteと呼んでゐるの

を、読んだ時、僕は自分の感じを一と言で言は

れた様に思ひ驚いた（Henri Ghéon; Promenades

avec Mozart.）。確かに、モオツァルトのかなし

さは疾走する。涙は追ひつけない。涙の裡に玩

弄するには美しすぎる。空の青さや海の匂ひの

様に、「万葉」の歌人が、その使用法をよく知

つてゐた「かなし」といふ言葉の様にかなしい。

こんなアレグロを書いた音楽家は、モオツァル

トの後にも先きにもない。まるで歌声の様に、

低音部のない彼の短い生涯を駈け抜ける。彼は

あせつてもゐないし急いでもゐない。彼の足ど

りは正確で健康である。彼は手ぶらで、裸で、

余計な重荷を引 つてゐないだけだ。彼は悲し

んではゐない。たゞ孤独なだけだ。孤独は、至

極当り前な、ありのまゝの命であり、でつち上

げた孤独に伴ふ 笑や皮肉の影さへない。

（⑧74頁）

この引用箇所は、しばしば引用される、おそら

く「モオツァルト」の中で最も有名な、まさに詩

と呼ぶにふさわしい美しい箇所であるが、ここに

おいて、小林は、「かなしさ」・「かなしい」と

いう言葉を、詩的言語として定立している、と考

えられよう。この「かなしさ」・「かなしい」と

いう言葉は、その歴史を十二分に踏まえたもので

あって、涙とは無縁のものなのである。「人々に

は、歴史的な言葉の姿の、めいめいの似せやうが

ある、今世の人には今世の人の似せやうがある。

それが歌人の個性である。」（「言葉」⑫113頁）と

いう小林の言葉を借りるならば、小林は、歴史的

な「かなし」という言葉の姿に、自身の「かなし

さ」・「かなしい」という言葉遣いを似せようと

しているのであり、そこに小林の個性がある、と

いうことである。

かくして、小林は、言葉の歴史性に着目しつつ、

詩的言語を定立するという困難な道を歩んで行く

のであるが、その道の行き着くところは、昭和40

年から十一年半もの歳月を費やして書き上げられ

た労作「本居宣長」（昭和52年）の言葉の世界で

あった。

Ⅳ

本稿では、まず、小林秀雄の批評・評論の文体

を解明するためにきわめて重要と考えられる、彼

の言葉への問題意識を分析・考察して、「絶対言

語」を志向して批評活動を始めた小林が、昭和11

年頃を境に「創造的批評」を実践しようと思い定

めたことに伴い、詩の言葉（詩的言語）を志向す

るようになったことを明らかにした。ついで、昭

和10年代後半から20年代の初めに書かれたいくつ

かの作品の表現を具体的に分析し、それらの作品

が「詩でも書くような」「創造的批評」であるこ

とを確認して、その文体が詩としての批評とでも

呼ぶべきものであることを結論づけた。

しかし、文体は年齢ととともに変るものであ

る10）。本稿で具体的に表現を分析した作品は、限

られた時期のごくわずかな作品に過ぎない。どの

時期からどの時期までの作品が、詩としての批評

と呼び得るのかを、綿密に検討しなければなるま

嘲 萠
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い11）。

また、Ⅲの最後でも触れたが、小林の言葉への

問題意識は、最終的には彼に「本居宣長」を書か

せることとなった。「本居宣長」は、小林の言語

論の集大成とも言える作品である。本稿で取り上

げた「無常といふ事」や「当麻」、「モオツァルト」

等が、小林の言葉への問題意識の上に咲いた花だ

とすれば、「本居宣長」は、これが結実したもの

と言っても過言ではない。「本居宣長」で披瀝さ

れた小林の言語観を詳細に分析・考察すること

は、小林の最終的な文体を解明するためにも不可

欠な、今後の大きな課題である。

ただ、小林は、昭和52年、「本居宣長」を書き

上げた後で行われた江藤淳との対談（「対談／

『本居宣長』をめぐつて」）の中で、次のように述

べている。

江藤 宣長をお書きになろうというお気持が

動き出したのは、いつごろからだったので

しょうか。

小林 ぼくは「古事記伝」を読んだ後の感動

が残っていて、何とかその感動をはっきりさ

せたいという気持があったんですね。それは

戦争中の事です。

（⑭525頁）

この小林の発言は、注目に値する。つまり、

「感動をはっきりさせたい」という動機は、「詩で

も書くような」「創造的批評」のそれと同じもの

であり、その動機が芽生えた時期も、「無常とい

ふ事」や「当麻」を書いていた時期と重なるので

ある。したがって、「本居宣長」は、これらの作

品と同一直線上にある作品と考えられるのである

が、その検討は、別稿に譲りたい。

最後に、江藤淳は、昭和58年、新聞に寄せた小

林追悼文の中で、次のように述べている。

いうまでもなく、批評の自律は、より深いと

ころで言葉の自律と不可分の関係にある。その

意味で、小林氏の六十年間の批評的営為は、言

葉の自律を、身を以て立証しようとする間断な

い努力の連続だった、ともいえるはずである12）。

江藤は、「いうまでもなく」と述べているが、

このことに気づいた最初の批評家が小林秀雄だっ

たのではなかろうか。そして、小林が「身を以て

立証しようと」した「言葉の自律」と「批評の自

律」とは、その後の批評家にどのように受け継が

れているのであろうか。これらの疑問を解明する

ことは、小林の文体のみならず、批評・評論の類

型的文体を考えるうえでも、不可避の課題と考え

られる。

―――――――――――――――

註

1）これらの指摘の他にも、たとえば、細谷（1987）は、

「多くの評家の認めるごとく、彼によってはじめて

日本における『近代批評』が成されたのだとすれば、

そこには本質的意味でそれまでの批評とは異なる何

かがあったはずであ」り、それは、「『意識』との関

連において『言葉』を本質的にとらえることであっ

た」と指摘している（50～51頁）。

2）本稿では、小林の作品からの引用は、註のあるもの

を除いて、『小林秀雄全集』（新潮社、平成13～14年）

に拠った。ただし、漢字は、現行のものに改めた。

以下、この全集の巻数を○の数字で示す。この引用

箇所は、①133頁。

3 ）吉田（1983）は、「文学を言語から捉える試みは、

今日でこそ盛んだが、当時の文壇においては画期的

なものである。」（36頁）と述べている。

4）本稿における「アシルと亀の子（文芸時評）一つの

根本的な問題に就いて」からの引用は、『文藝春秋』

昭和 5年 7月号に拠った。ただし、漢字は現行のも

のに改めた。なお、この作品は、『小林秀雄全集

第一巻　様々なる意匠・ランボオ』（新潮社、平成
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14年）では、「アシルと亀の子　Ⅳ」と改題されて

いる。また、大幅に改稿もされている。

5）拙稿（2002）参照。筆者は、この中で、小林とベン

ヤミンの言語意識における中心概念（「絶対言語」

と「純粋言語」）の共通性に着目して、二人の言語

意識を対比的に分析・考察することを試み、小林の

文体の根柢にあると考えられる、彼の言語意識の輪

郭と射程・方向性とを明らかにした。

6）中野は、「閏二月二九日」（『新潮』1936年 4月）の

中で、「横光利一や小林秀雄は小説と批評との世界

で論理的なものをこき下ろさうと努力してゐる。横

光や小林は、たまたま非論理に落ちこんだといふの

でなく、反論理的なのであり、反論理的であること

を仕事の根本として主張してゐる。彼らは身振り入

りで聞き慣れぬ言葉をばら撒いてゐるが、それは論

理を失つたものの最後のもがきとしてしか受け取れ

ぬ。」（高橋春雄・保昌正夫編『近代文学評論大系

第 7巻　昭和期Ⅱ』角川書店、1972年、209頁に拠

る。ただし、漢字は、現行のものに改めた。）と述

べている。

7 ）『増補改訂　新潮日本文学辞典』新潮社、1988年、

520頁。

8）註 7）に同じ。

9）小林が言葉の歴史性に注意を払っていたことは、た

とえば次のような何気無い一節からも窺える。「露

伴の説にしたがへば、骨董といふ字は、本当をいふ

と、もともと何が何やらわけの解らぬ字ださうであ

る。恐らく、そのせゐであらうが、骨董といふ文字

には一種の魔力があつて、人を捕へる。骨董と聞い

て、いやな顔をする人だつて同じ事だ。相手に魔力

があればこそだ。骨董といふ言葉が発散する、何と

も知れぬ臭気が堪らないのである。だから、骨董と

いふ代りに、たとへば古美術などといつてみるのだ

が、これは文字通り臭いものに蓋だ。骨董といふ言

葉には、器物に関する人間の愛着や欲念の歴史の目

方が積りに積つてゐて、古美術といふやうな蓋は、

どうも軽過ぎる気味があるやうである。しかし、現

代の知識人達は、ほとんどこのことに気づいてゐな

い。」（「骨董」昭和23年、⑧290～291頁）小林は、

言葉の歴史性に注意を払い、他の言葉に置き換える

ことが不可能な言葉遣いをしようとしていた、とこ

の引用箇所からも言えるのではなかろうか。

10）筆者は、拙稿（2003）において、小林の文体が観念

主義のそれから実感主義のそれへと変化したことを

指摘した。また、拙稿（2004）では、自己表出性の

高い文体から、指示表出性の高い文体へと変化して

いることを述べた。

11）小林は、昭和15年に書いた「文章について」（原題

「現代文章論（1）」）の中で、「又こんな経験がある。

ルナンが、始めから結論を持つて論文を書き始める

な、と言つてゐるのを読んで、大変感じ入つた事が

あるのを覚えてゐる。僕はその頃先づはつきりした

結論、いやその結論の文句まで頭に浮ばないと筆が

とれなかつたものだ。僕の文章には読者は即興的な

部分が非常に多いと思はれるかも知れないが、ほん

たうに即興の何物かを会得したのは最近の事で、初

期の僕の文なぞは皆予め隅々までも計算して書き始

めたものだ。詰らぬ洒落まで下書きして清書したも

のだ。さういふ習慣で書いてゐた頃だから、ルナン

の言葉は非常に心に応へた。」（⑦54～55頁）と述べ

ているが、この記述は、Ⅱで引用した「座談／コメ

ディ・リテレール　小林秀雄を囲んで」の中の「即

興というものは一番やさしいが、又一番難かしい。

文章が死んでいるのは既に解っていることを紙に写

すからだ。解らないことが紙の上で解って来るよう

な文章が書ければ、文章は生きて来るんじゃないだ

ろうか。」という発言と符合している。したがって、

小林が詩としての批評と呼び得る文体を獲得した時

期は、昭和10年代半ば以降と推定されようが、その

具体的な分析・検討は、稿を改めたい。

12）「批評の自律と言葉の自律　──故小林秀雄氏の文

業を振り返る──」『中国新聞』1983年 4月 6日朝

刊。本稿では、吉田 生編『レクイエム小林秀雄』

講談社、1983年、144～145頁に拠った。

参考・参照文献

亀井秀雄（1983）『小林秀雄論　日本の近代作家 1』初

版 3刷　塙書房（初版 1刷は、1972年）

坂田達紀（1999）「小林秀雄の言語意識と表現　─『絶

対言語』を中心に─」『表現研究』第70号　表現学

会

坂田達紀（2001）「評論文の説得力について」『国語表現

熈 憑

詩としての批評

－109－

四天王寺国際仏教大学
http://www.shitennoji.ac.jp/ibu/

四天王寺国際仏教大学
http://www.shitennoji.ac.jp/ibu/



研究』第13号　国語表現研究会

坂田達紀（2002）「小林秀雄とベンヤミン」『四天王寺国

際仏教大学紀要』人文社会学部第34号

坂田達紀（2003）「小林秀雄の批評意識と文体　─〈「花」

の美しさ〉から〈美しい「花」〉へ─」『四天王寺国

際仏教大学紀要』人文社会学部第35号

坂田達紀（2004）「表現における無私あるいは無私の文

体について　─小林秀雄の文体、その到達点─」

『日本語日本文化論叢　埴生野』第 3号　四天王寺

国際仏教大学人文社会学部言語文化学科日本語日本

文化専攻

細谷　博（1987）「小林秀雄における言葉の問題」『日本

文学研究資料叢書　小林秀雄』3版　有精堂（初出

は、「近代文学研究と資料」1号、1975年）

丸山　静（1959）「民族と文学　─小林秀雄をめぐって

─」『岩波講座　日本文学史　第十五巻　近代』岩

波書店

湯浅博雄（1987）「言葉と自意識──小林秀雄の経験」

『文学』第五十五巻第十二号　岩波書店

吉田 生（1983）「小林秀雄著作解題」『別冊國文學・

NO.18 小林秀雄必携』學燈社 祗

熈 憑

坂　田　達　紀

－110－

四天王寺国際仏教大学
http://www.shitennoji.ac.jp/ibu/

四天王寺国際仏教大学
http://www.shitennoji.ac.jp/ibu/


